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Paukščiai skrenda mirti į Peru 


is išėjo į terasą ir savininko žvilgsniu aprėpė vienišą savo 
J užkampį: kopas, vandenyną, daugybę negyvų paukščių 
smėlyje, laivelį, aprūdijusį tinklą ir kartais vieną kitą nau- 
ją ženklą - išmestą ant kranto banginio skeletą, kažkieno 
žingsnių pėdsakus, virtinę žvejų valčių tolumoje, ten, kur 
guano salos savo baltumu varžėsi su dangumi. Kavinė sto- 
vėjo kopose ant polių, kelias ėjo už šimto metrų: jo nebuvo 
girdėti. Į paplūdimį leidosi laiptuotas takas, kurį nuimdavo 
kas vakarą nuo tada, kai du iš kalėjimo Limoje pabėgę ban- 
ditai butelio smūgiu apsvaigino jį miegantį; ryte aptiko juos 
bare, mirtinai nusigėrusius. Jis pasirėmė turėklo ir užsi- 
traukė pirmąją savo cigaretę, žvelgdamas į nukritusius ant 
smėlio paukščius: kai kurie jų dar plazdėjo. Niekas niekada 
negalėjo jam paaiškinti, kodėl jie palieka salas vandenyne ir 


atskrenda mirti į šį paplūdimį dešimt kilometrų į šiaurę nuo 


Limos; jie niekada neskrisdavo nei šiauriau, nei piečiau, tik 
į tą siaurą lygiai trijų kilometrų ilgio smėlio ruožą. Gal tai 
buvo kažkokia šventa jų vieta, kaip Benaresas Indijoje, kur 
tikintieji traukia atsisveikinti su gyvenimu: paukščiai skren- 
da čia atsikratyti savo skeleto prieš išskrisdami iš tikrųjų. 
O gal jie skrenda tiesiąja nuo guano salų - jų uolos plikos ir 
šaltos, o smėlis šiltas ir švelnus, - kai kraujas pradeda stingti 
ir jiems lieka tik tiek jėgų, kad išdrįstų įveikti tą atstumą. 
Reikia su tuo susitaikyti: viskam visada yra koks nors moks- 
linis paaiškinimas. Žinoma, galima rasti užuojauta poezijoje, 
susibičiuliauti su vandenynu, klausytis jo balso ir toliau ti- 
kėti gamtos paslaptimis. Truputį poetas, truputį svajoklis... 
Po kovų Ispanijoje, Pasipriešinimo judėjimo Prancūzijoje, 
Kuboje susirandi priebėgą Peru, Andų papėdėje, paplūdimy, 
kur viskas baigiasi - nes kai tau keturiasdešimt septyneri, 
jau esi šio to išmokęs ir nieko nebesitiki nei iš kilnių tiks- 
lų, nei iš moterų, - pasiguodi gražiu peizažu. Peizažai retai 
kada išduoda. Truputį poetas, truputį svajoklis... Galiausiai 
vieną dieną ir poezijai bus rastas mokslinis paaiškinimas, ji 
bus išnagrinėta kaip paprastas sekrecinis reiškinys. Mokslas 
pergalingai lenkia žmogų iš visų pusių. Tampi kavinės savi- 
ninku Peru pakrantėje, ir tavo draugija - tik vandenynas, bet 
tam taip pat rasi paaiškinimą: argi vandenynas nėra amžino 
gyvenimo įvaizdis, nemirtingumo, galutinės paguodos paža- 
das? Truputį poetas... reikia tikėtis, kad sielos nėra: todėl ji ir 


negali įkliūti. Mokslininkai netruks apskaičiuoti tikslią jos 


masę, tankį, pakilimo greitį... Kai pagalvoji apie visus tuos 
milijardus sielų, pakilusių aukštyn nuo pat Istorijos pradžios, 
yra ko apsiverkti: begalinis iššvaistytos energijos šaltinis; jei 
statydami užtvankas nutvertume jas pakilimo akimirką, bū- 
tume turėję iš ko apšviesti visą žemę. Netrukus bus galima 
panaudoti visą žmogų. Iš jo jau atimtos gražiausios jo svajos 
ir paverstos karais ir kalėjimais. 

Kai kurie paukščiai dar stovėjo smėlyje: tie ką tik atskridę. 
pelninga pramonė - iš vieno kormorano per visą jo gyvenimą 
pagaminto guano tokį pat laiko tarpsnį gali išsilaikyti visa 
šeima. Taip įvykdę savo misiją žemėje, paukščiai skrido čia 
mirti. O jis taip pat gali pasakyti įvykdęs savo misiją: pas- 
kutinįsyk Siera Madrėje, su Kastru. Iš vienos taurios sielos 
pagaminto idealizmo tokį patį laiko tarpsnį gali išsilaikyti 
policinis režimas. Truputį poetas, ir tiek. Netrukus žmogus 
nuskris į Mėnulį, ir Mėnulio nebeliks. Jis nusviedė cigare- 
tę į smėlį. Aišku, visa tai įveikti gali didelė meilė, pagalvojo 
jį apnikdavo vienatvė, bjauri vienatvė: ta, kuri pritreškia, 
užuot padėjusi lengviau atsikvėpti. Jis palinko prie skridinio, 
nusitvėrė už virvės, nuleido tiltelį ir grįžo nusiskusti, kaip 
kas rytą su nuostaba žvelgdamas į savo veidą veidrodyje. 
„Aš to nenorėjau“, - juokais tarė pats sau. Iš tos žilės ir raukš- 
lių aiškiai matyti, kas jo laukia po metų dvejų: teliks dangs- 


tytis rafinuota povyza. Veidas pailgas, siauras, pavargusios 
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akys, kandi šypsena, veidas, kuris stengėsi iš paskutiniųjų. 
Jis niekam neberašė, nebegaudavo laiškų, nieko nepažinojo, 
nutraukė ryšius su kitais, kaip visad, kai bergždžiai stengiesi 
nutraukti ryšius pats su savimi. 

Skardėjo jūros paukščių klyksmai: matyt, netoli kran- 
to juda. žuvų guotas. Dangus buvo baltutėlis, salos atviro- 
je jūroje ėmė gelsvėti saulėje, vandenynas niro iš pilkšvo 
blyškaus ūko, prie seno apgriuvusio molo už kopų kiauksėjo 
ruoniai. 

Jis pastatė šildyti kavą ir grįžo į terasą. Vienos kopos pa- 
pėdėje, dešinėje, pifmąsyk išvydo liesą kaip skeletas žmogų, 
kuris gulėjo kniūpsčias ir miegojo, įsikniaubęs veidu į smė- 
lį, su buteliu rankoje, greta susirietusio kūno, mūvinčio tik 
trumpikėmis ir nuo kojų iki galvos išmarginto mėlynai, rau- 
donai, geltonai, ir didžiulio negro, tas tysojo aukštielninkas, 
užsimaukšlinęs baltą Liudviko XV peruką, mėlynu dvariškio 
švarku, trumpomis balto šilko kelnėmis, basas: paskutinė 
karnavalo banga, nuslūgusi čia, smėlyje. „Statistai, - nu- 
sprendė jis. - Savivaldybė aprūpina juos kostiumais ir moka 
jiems penkiasdešimt solių už naktį. 

Jis atsigręžė į kairę, į kormoranus, sklandančius kaip 
balsvai pilkšvų dūmų stulpai virš žuvų guoto, ir išvydo ją. 
Ji vilkėjo smaragdo spalvos suknele, rankoje laikė žalią šalį 
ir žingsniavo bangolaužio link, vilkdama šalį per vandenį, at- 
lošta galva, palaidais ant nuogų pečių plaukais. Vanduo siekė 


jai iki juosmens, ir kartais, kai vandenynas per daug priartė- 


davo, ji susverdėdavo - bangos dužo vos už dvidešimt met- 
rų nuo jos, tas žaidimas darėsi pavojingas. Jis dar sekundę 
luktelėjo, bet ji nesustojo, vis ėjo į priekį, o vandenynas jau 
lėtai stiepėsi katės judesiu, sunkiu ir lanksčiu: vienas šuolis, 
ir viskas bus baigta. Jis nubėgo žemyn laiptais, leidosi prie 
jos, kartais pajusdamas po kojomis paukštį, bet dauguma jų 
buvo jau negyvi jie visad mirdavo naktį. Jis manė nebespė- 
siąs: viena banga, smarkesnė už kitas, ir prasidės nemalonu- 
mai - skambinti į policiją, atsakinėti į klausimus. Galop pa- 
sivijo ją, nutvėrė už rankos: ji atsisuko, ir akimirką juos abu 
užgriuvo vanduo. Tvirtai suspaudęs, jis tebelaikė jos ranką, 
ėmė tempti ją paplūdimio link. Ji nesipriešino. Kurį laiką jis 
žingsniavo per smėlį neatsigręždamas, paskui sustojo. Prieš 
pažvelgdamas į ją kiek sudvejojo: kartais pasitaiko nemalo- 
nių staigmenų. Bet nusivilti neteko. Be galo švelnių bruožų 
veidas, labai išblyškęs, labai rimtas, didžiulės akys tarp van- 
dens lašiukų, kurie joms labai tiko. Deimantų vėrinys apie 
kaklą, auskarai, žiedai, apyrankės. Rankoje ji tebelaikė žalią 
šalį. Jam dingtelėjo: ką jinai čia veikia, iš kur išdygo su savo 
auksais, deimantais ir smaragdais šeštą valandą ryto atkam- 
piame paplūdimyje tarp mirusių paukščių? 

— Nereikėjo man trukdyti, - pasakė ji angliškai. 

Stebėtinai trapus tobulos formos jos kaklas išryškino visą 
deimantų vėrinio svorį ir nublukino jo tviskėjimą. Jis dar te- 
bebuvo nustvėręs ją už riešo. 


- Jūs mane suprantate? Aš nekalbu ispaniškai. 


— Dar keletas metrų, ir jus būtų nusinešusi srovė. Ji čia 
labai stipri. 

Ji patraukė pečiais. Jos veidas buvo kaip vaiko: visą jį gožė 
akys, „Meilės sielvartas, - nusprendė jis. - Tai visada būna 
meilės sielvartas.“ 

- Iš kur visi tie paukščiai? - paklausė ji. 

— Atviroje jūroje yra salų. Guano salų. Jie ten gyvena ir 
atskrenda čionai mirti. 

— Kodėl? 

— Nežinau. Visaip aiškina. 

— Ojūs? Kodėl jūs čia? 

- Aš turiu šitą kavinę. Čia gyvenu. 

Ji žiūrėjo į negyvus paukščius sau po kojom. 

Jis nežinojo, ar ji verkia, arjjos skruostais rieda vandens 
lašai. Ji tebežiūrėjo į paukščius smėlyje. 

— Juk turi būti koks paaiškinimas. Visada būna koks nors 
paaiškinimas. 

Ji nukreipė akis į kopą, kur ant smėlio miegojo skeletas, iš- 
siterliojęs laukinis ir negras su peruku ir dvariškio kostiumu. 

— Karnavalas, - tarstelėjo jis. 

- Žinau. 

— Kurjūsų bateliai? 

Ji nudelbė akis. 

— Nebeprisimenu... Nenoriu apie tai galvoti... Kodėl jūs 
mane išgelbėjote? 


— Taip reikia. Eikšekit. 
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Jis trumpam paliko ją vieną terasoje, greitai grįžo su karš- 
tos kavos puodeliu ir konjaku. Ji atsisėdo prie stalo priešais 
jį, labai įdėmiai tyrinėdama jo veidą, stabtelėdama ties kiek- 
vienu bruožų; jis nusišypsojo jai ir tarė: 

- Vis dėlto turi būti paaiškinimas. 

- Nereikėjo man trukdyti, - atsiliepė ji. 

Ir pravirko. Jis palietė jos petį, veikiau ramindamas patį 
save, o ne norėdamas jai padėti. 

- Viskas bus gerai, pamatysit. 

- Kartais manjau per akis. Per akis. Daugiau taip negaliu... 

— Jums nešalta? Nenorite persirengti? 

— Ne, ačiū. 

Vandenynas ėmė ošti: potvynio nebuvo, bet bangų mūša 
šią valandą darydavosi atkaklesnė. Ji pakėlė akis. 

- Jūs gyvenate vienas? 

- Vienas. 

— Ar galėčiau čia pasilikti? 

- Likite, kiek panorėsite. 

— Aš nebegaliu. Nebežinau, ką daryti. 

Ji raudojo. Kaip tik tą akimirką jį užplūdo tai, ką jis va- 
dino neįveikiamu paikumu, ir nors puikiai tai suvokė, nors 
buvo įpratęs matyti, kaip viskas visados sugūra jo ranko- 
se - taip jau buvo, ir nieko čia nepadarysi, - kažkas jame ne- 
sutiko trauktis ir toliau kabinosi kiekvieno vilties masalo. 
Jis slapčia tikėjo laimės galimybe, laime, kuri slypi gyveni- 


mo gelmėse, kuri netikėtai pasirodys ir viską nutvieks per 
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patį prieblandos metą. Jame glūdėjo kažkokia šventa kvaily- 
bė, patiklumas, kurio taip niekad ir nepavyko sunaikinti nei 
jokiam pralaimėjimui, nei jokiam cinizmui, - iliuzijos jėga, 
nubloškusi jį iš mūšio laukų Ispanijoje iki Verkoro partizanų, 
iki Kubos Siera Madrės ir prie dviejų trijų moterų, kurios vi- 
sada pasirodo ir vėl pabudina jus didžiosiomis išsižadėjimo 
akimirkomis, kai viskas atrodo galutinai prarasta. Tačiau jis 
atkako iki šios Peru pakrantės taip, kaip kiti įstoja į trapis- 
tų ordiną ar keliauja baigti savo dienų kokioje nors Himalajų 
oloje; jis gyveno vandenyno pakrantėje, kaip kiti - dangaus 
pakraštyje. Gyva metafizika, triukšminga ir giedra, ramina- 
ma platybė, išvaduojanti jus nuo jūsų paties kaskart, kai ją 
regite. Begalybė po ranka, pasirengusi užlaižyti jūsų žaizdas 
ir padėti išsižadėti. Tačiau ji buvo tokia jauna, tokia sutrikusi, 
taip patikliai žvelgė į jį, o jis buvo matęs tiek paukščių, atskri- 
dusių nusibaigti ant šitų kopų, kad mintis išgelbėti vieną jų, 
patį gražiausią, ginti, pasilikti jį sau, čia, pasaulio pakrašty- 
je, ir taip sėkmingai užbaigti gyvenimą lenktynių pabaigoje 
akimirksniu grąžino jam visą tą naivumą, kurį dar mėgino 
nuslėpti pašaipi jo šypsena ir visas iliuzijas praradusio žmo- 
gaus išraiška. Ir tam taip nedaug reikia. Ji pakėlė į jį akis ir 
ištarė vaikišku balsu, žvelgdama maldaujamu žvilgsniu, dar 
prašviesėjusiu nuo paskutinių ašarų: 

— Taip norėčiau čia pasilikti, prašau. 

Bet juk jis buvo įpratęs: devintoji vienatvės banga, ta stip- 


riausia, atšniokščianti iš labai toli, iš vandenyno platybių, 


parbloškia ir užgriūna jus, teškia į dugną, o paskui netikėtai 
paleidžia lygiai tiek, kiek reikia vėl iškilt į paviršių - iškelto- 
mis plaštakomis, ištiestomis rankomis, kad pabandytumėte 
įsitverti pirmo pasipainiojusio šiaudo: vienintelės pagundos, 
kurios niekam niekada nepavyko įveikti, - vilties pagundos. 
Jis palingavo galva, pritrenktas to neįtikėtino jaunystės at- 
kaklumo savyje: artėjant prie penktos dešimties, atvejis iš 
tiesų atrodė beviltiškas. 

- Pasilikite. 

Jis laikė jos ranką savojoje. Pirmąsyk pastebėjo, kad po 
suknele ji visiškai nuoga. Pravėrė burną paklausti, iš kur ji, 
kas ji, ką veikė čia, kodėl norėjo mirti, kodėl ji visiškai nuo- 
ga po vakarine suknele su deimantų vėriniu aplink kaklą, 
rankomis, apmaustytomis auksu ir smaragdais - ir liūdnai 
nusišypsojo: turbūt tai vienintelis paukštis, kuris gali jam 
pasakyti, kaip atsirado išmestas ant šitų kopų. Juk turi būti 
koks nors paaiškinimas, visada yra paaiškinimas, bet geriau 
jo nežinoti. Mokslas išaiškina pasaulį, psichologija - žmones, 
tačiau reikia mokėti gintis, nesileisti dorojamam, neleisti iš- 
plėšti paskutinių iliuzijos trupinių. Paplūdimys, vandenynas 
ir baltas dangus spėriai nusidažė pasklidžia šviesa, o nema- 
tomą saulę išdavė tik pagyvėjusios žemės ir jūros spalvos. 
Po šlapia suknele aiškiai išryškėjo jos krūtys, ir jautei, ji tokia 
pažeidžiama, šviesios jos akys, kiek išplėstos ir sustingusios, 
kiekvienas švelnus pečių judesys buvo taip nekalta, kad pa- 


saulis aplink staiga pasirodė lengvesnis, besvoris, kad galop 
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pasidarė įmanoma paimti jį į glėbį ir nešti geresnės lemties 
link. „Tu niekad nepasikeisi, Žakai Renjė, - pagalvojo jis 
apmaudžiai, stengdamasis gintis nuo poreikio globoti, per- 
smelkiančio rankas, pečius, delnus. 

— Dieve mano, - pratarė ji, - man rodos, mirsiu iš šalčio. 

— Prašom čionai. 

Jo kambarys buvo už baro, langai taip pat žvelgė į kopas 
ir vandenyną. Ji akimirką stabtelėjo prie įstiklintų durų; jis 
pastebėjo, kaip ji vogčia skubriai metė žvilgsnį į dešinę, ir 
pasuko galvą į tą pačią pusę: skeletas tupėjo kopos papėdėje 
ir gėrė iš butelio, negras dvariškio kostiumu tebemiegojo su 
savo baltu peruku, užsmukusiu jam ant akių, žmogus mė- 
lynais, raudonais ir geltonais dažais išterliotu kūnu sėdėjo 
parietęs kelius, įdėmiai spoksodamas į porą aukštakulnių 
moteriškų batelių, kuriuos laikė rankoje. Jis kažką pasakė 
ir prajuko. Skeletas liovėsi gėręs, ištiesė ranką, paėmė nuo 
smėlio liemenėlę, kilstelėjo prie lūpų, paskui sviedė į vande- 
nyną; dabar jis kažką postringavo, spausdamas prie širdies 
ranką. 

- Geriau būtumėt leidęs man numirti, - tarė ji. - Tai taip 
siaubinga. 

Ji užsidengė veidą delnais. Kūkčiojo. Jis vėl panoro neži- 
noti, neklausti. 

— Neįsivaizduoju, kaip čia atsitiko, - pasakė ji. - Buvau gat- 
vėje, karnavalo minioje, jie įsitempė mane į automobilį, atsi- 


vežė čia, o paskui... o paskui... 


„Štai taip, - pagalvojo jis. - Visados yra paaiškinimas: net 
paukščiai nekrenta iš dangaus be niekur nieko. Ką gi.“ Kol ji 
nusirenginėjo, jis nuėjo atnešti chalato. Pro įstiklintas duris 
pažvelgė į tris vyrus kopos papėdėje. Stalelio prie lovos stal- 
čiuje turėjo revolverį, bet iš karto nuvijo tą mintį: galiausiai 
jie nusibaigs patys, o jei pasiseks, tai bus kur kas skausmin- 
giau. 

Išsiterliojęs vyriškis tebelaikė batelius rankoje: atrodo, 
su jais kalbėjosi. Skeletas juokėsi. Negras dvariškio kostiu- 
mu miegojo su savo baltu peruku ant galvos. Jie buvo suvir- 
tę kopos papėdėje tarp daugybės negyvų paukščių, atsisukę 
į vandenyną. Ji tikriausiai rėkė, grūmėsi, maldavo, šaukėsi 
pagalbos, o jis nieko negirdėjo. Nors jo miegas buvo jautrus: 
pakakdavo jūrų kregždei ant stogo suvasnoti sparnais, ir jis 
prabusdavo. Bet šniokščiantis vandenynas, matyt, užgožė 
jos balsą. Kormoranai suko ratus aušros spinduliuose, ki- 
miai klykaudami, ir kartais kaip akmenys smigdavo gilyn 
prie žuvų guoto. Salos vandenyne kilo stačiai virš horizon- 
to, baltos kaip kreida. Jie nepaėmė nei jos deimantų vėrinio, 
nei žiedų — iš tiesų jiems tai nerūpėjo. Gal vis dėlto reikėtų 
juos pribaigti, kad atimtų bent dalelę to, ką jie buvo pasisavi- 
nę. Kiek jai gali būti metų: dvidešimt vieni, dvidešimt dveji? 
Juk ji neatkako į Limą viena - juk buvo tėvas, vyras? Trijulė, 
regis, neskubėjo dingti. Neatrodė, kad bijotų policijos; vande- 
nyno pakrantėje jie ramiai dalijosi įspūdžiais - paskutiniais 


likučiais karnavalo, kuriuo iki soties pasimėgavo. Kai jis 


17 


grįžo atgal, ji stovėjo kambario viduryje, galynėdamasi su 
šlapia suknele. Jis padėjo jai nusirengti, padėjo apsivilkti 
chalatą, akimirką pajuto, kaip ji virpa ir plasta jo rankose. 
Papuošalai blykčiojo ant nuogo jos kūno. 

— Nereikėjo man ėiti iš viešbučio, - tarė ji. - Reikėjo užsi- 
daryti kambaryje. 

— Jie nepaėmė jūsų papuošalų, - tarstelėjo jis. 

Ir vos nepridūrė: „Jums pasisekė“, tačiau tepasakė: 

— Norite, kad kam nors praneščiau? 

Atrodo, ji negirdėjo. 

— Nežinau, ką daryti, - kalbėjo, - ne, rimtai. Nebežinau... 
Gal geriau pasirodyti gydytojui. 

— Aš tuo pasirūpinsiu. Prigulkite. Lįskit po antklode. Jūs 
drebate. 

— Man nešalta. Leiskite man čia pasilikti. 

Ji išsitiesė ant lovos, užsitraukė antklodę iki smakro. Įdė- 
miai žiūrėjo į jį. 

— Jūs ant manęs nepykstat, tiesa? 

Jis nusišypsojo, prisėdo ant lovos, paglostė jai plaukus. 

— Kąjūs, - tarė, - bet... 

Ji sugriebė jo ranką ir prispaudė prie skruosto, paskui prie 
lūpų. Akys buvo išplėstos. Bedugnės, drėgnos, kiek padėru- 
sios akys su smaragdiniais atšvaitais, kaip vandenynas. 

— Kadjūs žinotumėt... 

— Nebegalvokite apie tai. 


Ji užsimerkė, pasidėjo skruostą ant jo delno. 


— Norėjau visa tai baigti, privalau tai baigti. Nebegaliu gy- 
venti. Mano kūnas man šlykštus. 

Jos akys tebebuvo užmerktos. Lūpos vos virpėjo. Niekada 
jis nebuvo matęs tokio tyro veido. Paskui ji atsimerkė, pažvel- 
gė įjį, lyg prašydama išmaldos. 

- Ašjums ne šlykšti? 

Jis pasilenkė ir pabučiavo ją į lūpas. Atrodė, kad jam po 
krūtine - du sugauti paukštukai. 

Staiga jis neteko galvos. Gėda sumišo su pykčiu: bet prieš 
savo kraują tu bejėgis. Jam buvo tekę matyti, kaip berniūkš- 
čiai slankioja po smėlį, dairydamiesi dar tebeplastančių 
paukščių, kad pribaigtų juos kulno smūgiu. Kai kuriuos jis 
apkūlė, bet štai dabar pats pasiduoda to sužeisto trapumo 
kvietimui, dabar pribaigia jį, palinkęs virš jos krūtų, švelniai 
glausdamas lūpas jai prie lūpų. Jis jautė jos rankas, apsiviju- 
sias jo pečius. 

- Ašjums nešlykšti, - iškilmingai ištarė ji. 

Jis pabandė spirtis. Tai tik devintoji jį užgriuvusi vienat- 
vės banga, bet jis nesileido jos nušluojamas. Tik norėjo dar 
kelias akimirkas šitaip likti, įsikniaubęs veidu jai į kaklą, 
traukdamas į save jaunystės kvapą. 

— Prašau, - tarė ji, - padėkite man pamiršti. Padėkite. 

Ji nebenorinti niekada su juo skirtis. Norinti likti čia, 
šioje lūšnoje, toje retai lankomoje kavinėje pasaulio pakraš- 
tyje. Jos kuždesys buvo toks primygtinis, akys tokios mal- 


daujančios, tiek pažado gležnose jos rankose, įsikirtusiose į 
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jo pečius, jog jam pasivaideno, kad gyvenimas bent paskutinę 
akimirką nusisekė. Jis glaudė ją prie savęs, kartais švelniai 
kilstelėdamas tarp delnų jos galvą, o tuo metu sugrįžę vie- 
natvės dešimtmečiai netikėtai užgriuvo jo pečius, devintoji 
banga parbloškė jį ir nešėsi drauge į atvirą jūrą. 

- Aš noriu, - pakuždėjo ji. - Tikrai noriu. 

Kai banga atslūgo ir jis vėl atsidūrė ant kranto, pajuto, kad 
ji verkia. Jis netrukdė jai kūkčioti, neatmerkdamas akių ir 
nepakeldamas kaktos, atremtos į jos skruostą, jautė ir srū- 
vančias jos ašaras, ir širdį, besidaužančią prie jo krūtinės. 
Paskui išgirdo balsus ir žingsnius terasoje. Pagalvojo apie tri- 
julę ant kopos ir pašoko paimti revolverio. Kažkas vaikščiojo 
po terasą, tolumoje kiauksėjo ruoniai, jūros paukščiai klykė 
tarp dangaus ir žemės, didžiulė banga ištiško į paplūdimį, 
užgoždama visus balsus, paskui atsitraukė, palikdama pas- 
kui save trumpą, liūdną juoką ir balsą, kuris angliškai kal- 
bėjo: 

- Šimts perkūnų, brangusis, šimts perkūnų - kitaip nepa- 
sakysi. Man jau pradeda nusibosti. Paskutinįsyk vežuosi ją į 
pasaulį. Pasaulis aiškiai perpildytas. 

Jis pravėrė duris. Prie stalo, pasirėmęs lazda, stovėjo kokių 
penkių dešimčių metų vyras, apsivilkęs smokingu. Jis žaidė 
žaliu šaliu, kurį ji buvo palikusi šalia kavos puodelio. Žilsvi 
ūsiukai, ant pečių konfeti, drebančios rankos, padrėkusios 
mėlynos akys, alkoholiko veido spalva, kažkokia neaiški - ra- 


finuota ar sugedusi - povyza, smulkūs neryškūs bruožai, dar 


labiau sudrumsti nuovargio, dažyti plaukai, tarsi koks peru- 
kas; jis pamatė Renjė tarp pravertų durų ir pašaipiai nusišyp- 
sojo, dėbtelėjo į šalį, paskui vėl pakėlė į jį akis, ir išryškėjo jo 
šypsena - pašaipi, liūdna ir pagiežinga; greta jo jaunas dailus 
vyras toreadoro kostiumu, glotniais juodut juodutėliais plau- 
kais niauriai stebeilijo į grindis, atsirėmęs į skridinį, su ciga- 
rete rankoje. Kiek atokiau, ant medinių laiptų, padėjęs ranką 
ant turėklo, stovėjo vairuotojas pilka uniforma ir uniformine 
kepure, persimetęs per ranką moterišką apsiaustą. Renjė pa- 
dėjo revolverį ant kėdės ir išėjo į terasą. 

— Prašom butelį viskio, - paprašė smokinguotas vyriškis, 
dėdamas šalį ant stalo, - per favor“... 

— Baras dar neatidarytas, - atsiliepė Renjė angliškai. 

— Ką gi, tada kavos, - tarė vyriškis. - Kavos, kol ponia 
baigs rengtis. 

Jis metė į jį liūdną mėlyną žvilgsnį, mažumą atsitiesė, pa- 
sirėmęs lazda, mirtinai išblyškusiu blankioje šviesoje veidu, 
bejėgės pagiežos išraiška sustingusiais bruožais - tuo metu 
nauja banga sudrebino lūšną ant polių. 

— Didžioji banga, vandenynas, gamtos jėgos... Jūs, atrodo, 
prancūzas? Tad štai, ji ir vėl tokia, kokia buvusi. O juk mes 
praleidome Prancūzijoje beveik dvejus metus, ir iš to jokios 
naudos, dar viena išpūsta reputacija. Na, o Italija!.. Mano 
sekretorius, kurį čia matote, labai itališkas... Ir iš to nebuvo 


jokios naudos. 


* Prašom (isp.). 
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Toreadoras niūriai dėbsojo į savo pėdas. Anglas pasisuko 
į kopą, kur sunėręs ant krūtinės rankas veidu į saulę tysojo 
skeletas; mėlynai raudonai geltonas nuogalius, sėdėdamas 
ant smėlio, užvertęs galvą, kėlė butelio kaklelį prie lūpų, o 
negras baltu peruku ir dvariškio švarku, įsibridęs į vandenį, 
atsisagstė savo balto šilko kelnes ir šlapinosi į vandenyną. 

— Esu tikras, ir iš jų jokios naudos, - tarė anglas, baks- 
telėdamas lazda kopos link. - Yra šioje žemėje tokių žyg- 
darbių, kurie pranoksta vyrų jėgas. Trijų vyrų, reikėtų saky- 
ti... Tikiuosi, jie nenušvilpė jos brangenybių. Šitoks turtas, 
o draudimas nebūtų apmokėjęs. Jie būtų apkaltinę ją aplai- 
dumu. Vieną dieną kas nors nusuks jai sprandą. Beje, gal 
pasakytumėt, iš kur visi tie negyvi paukščiai? Jų čia tūks- 
tančiai. Esu girdėjęs apie dramblių kapines, bet paukščių 
kapinės... Gal epidemija? Juk vis dėlto turėtų būti koks nors 
paaiškinimas. 

Jis išgirdo, kaip už jo atsidaro durys, bet nekrustelėjo. 

— A, štai ir jūs! - tarė anglas, nežymiai nusilenkdamas. — 
Aš pradėjau nerimauti, brangute. Jau keturias valandas kan- 
triai sėdime automobilyje, laukiame, kol tai baigsis, o čia lyg 
ir pasaulio pakraštys... Nelaimė greita ateiti. 

— Duokit man ramybę. Eikit sau. Nutilkite. Prašau jūsų, 
palikit mane. Ko atėjote? 

— Brangute, visiškai suprantami būgštavimai... 

— Aš jūsų nekenčiu, - tarė ji, - jūs man bjaurus. Kodėl pas- 


kui mane sekiojate? Jūs man pažadėjote. 


— Kitą kartą, širdele, vis dėlto palikite brangenybes vieš- 
butyje. Taip bus geriau. 

— Kodėljūs visada stengiatės mane pažeminti? 

— Aš - pirmas pažemintasis, brangute. Bent jau pa- 
gal galiojančią sutartį. Mes, žinoma, aukščiau, nei visa tai. 
The happy few"... Bet šį kartą jūs iš tiesų persistengėte. Aš kal- 
bu ne apie save! Esu pasirengęs viskam, jūs tai žinote. Aš jus 
myliu. Įrodymų pakanka. Bet juk galėjo jums kas nors ir atsi- 
tikti... Viskas, ko jūsų prašau, - truputį daugiau... išrankumo. 

— Ojūs girtas. Vėl girtas. 

— Tik iš nevilties, brangute. Keturios valandos automobi- 
lyje, visokiausios mintys... Pripažinkite, aš - ne pats laimin- 
giausias Žmogus Žemėje. 

— Nutilkit. O Dieve, nutilkite! 

Ji kūkčiojo. Renjė jos nematė, bet neabejojo, kad ji trina 
kumščiais akis: tai buvo vaiko rauda. Jis stengėsi negalvo- 
ti, nesuprasti. Norėjo girdėti tik ruonių kiauksėjimą, jūros 
paukščių klyksmus, vandenyno grumėjimą. Nejudėdamas 
stovėjo tarp jų, nudelbęs akis, ir žvarbo. O gal buvo pašiurpęs. 

— Kodėljūs mane išgelbėjote? - riktelėjo ji. - Reikėjo palik- 
ti. Viena banga - ir viskas būtų baigta. Man jau gana. Toliau 
taip nebegaliu. Reikėjo mane palikti. 

— Pone, - patetiškai kreipėsi anglas, - kaip išreikšti jums 
savo dėkingumą? Turėčiau sakyti - mūsų dėkingumą. Leis- 
kite man visų mūsų vardu... Amžinai būsime jums dėkingi... 


* Laimingoji mažuma (angl). 
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Nagi, brangute, eikšekit. Patikėkite, aš nebesikamuoju... 
O visa kita... Aplankysime profesorių Guzmaną Montevidė- 
juje. Atrodo, jis yra pasiekęs pasakiškų rezultatų. Ar ne, Ma- 
rijau? | 

Toreadoras gūžtelėjo pečiais. 

— Ar ne, Marijau? Didis žmogus, tikras žiniuonis... Moks- 
las dar netarė paskutinio žodžio. Visa tai jis aprašė savo kny- 
goje. Ar ne, Marijau? 

— Oi, gerai jau, - tarstelėjo toreadoras. 

— Prisimink tą aukštuomenės damą, kuriai pavykdavo tik 
su lygiai penkiasdešimt dviejų kilogramų svorio žokėjais... 
Ir tą, kuri visada reikalaudavo, kad kas nors tuo metu pabels- 
tų į duris - trys trumpi bilstelėjimai, vienas ilgas. Žmogaus 
siela neįžvelgiama. O bankininko žmoną, kuri visad laukda- 
vo seifo aliarmo skambučio, kad įkaistų, ir taip atsidurdavo 
opioje padėtyje, nes tai pažadindavo jos vyrą... 

— Oi, gerai jau, Rodžeri, - pasakė toreadoras. - Nejuokin- 
ga. Jūs girtas. 

— Otą, kuriai sekdavosi, kai greta viso to įnirtingai spaus- 
davo sau prie smilkinio revolverį? Profesorius Guzmanas vi- 
sas išgydė. Šitai aprašo savo knygoje. Visos jos tapo puikiomis 
žmonomis ir motinomis, brangute. Nėra ko pulti į neviltį. 

Ji praėjo pro jį nė nežvilgtelėjusi. Vairuotojas pagarbiai 
apgaubė jos pečius apsiaustu. 

— Be to, ką jau čia, Mesalina buvo tokia pat. O juk ji - im- 


peratorė. 


— Rodžeri, gana, - tarė toreadoras. 

— Tiesa, psichoanalizės tada dar nebuvo. Profesorius Guz- 
manas būtų neabejotinai ir ją išgydęs. Nagi, mano mažoji ka- 
raliene, nežiūrėkite taip į mane. Prisimeni, Marijau, tą jauną 
irzloką moterį, kuri nieko neįstengdavo, jei greta narve ne- 
riaumodavo liūtas? Ir tą, kurios vyras visada turėdavo vie- 
na ranka skambinti „Fauno popietę '? Aš viskam pasiryžęs, 
brangute. Mano meilė beribė. Ir tą, kuri visada apsistodavo 
„Rico“ viešbutyje, kad tuo metu galėtų žvelgti į Vandomo ko- 
loną? Nesuvokiama ir paslaptinga žmogaus siela! Ir tą, dar 
visai jaunutę, kuri, praleidusi medaus mėnesį Marakeše, ne- 
begalėjo apsieiti be muedzino giedojimo. Ir pagaliau tą jauna- 
vedę Londone, atsidavusią per nacių bombardavimą ir nuo to 
laiko vis reikalavusią, kad vyras tuo metu mėgdžiotų bombos 
švilpimą? Visos jos tapo puikiomis žmonomis ir motinomis, 
brangute. 

Jaunuolis toreadoro kostiumu priėjo prie anglo ir skėlė 
jam antausį. Anglas verkė. 

— Taip nebegali ilgiau tęstis, - tarė jis. 

Ji leidosi laiptais. Jis pamatė, kaip ji basomis žingsniuoja 
per smėlį tarp mirusių paukščių. Rankoje nešėsi šalį. Jis ma- 
tė jos profilį - tokį tyrą, kad nei žmogaus, nei Dievo ranka 
nieko nebūtų galėjusi čia pridėti. 

— Na, Rodžeri, nusiraminkite, - pasakė sekretorius. 

Anglas paėmė konjako taurę, kurią ji buvo palikusi 


ant stalo, ir vienu mauku ištuštino. Pastatė taure. Išėmė iš 
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piniginės banknotą ir padėjo į lėkštutę. Paskui įdėmiai pa- 
žvelgė į kopas ir atsiduso. 

- Visi tie negyvi paukščiai, - pratarė. - Vis tiek turi būti 
koks nors paaiškinimas. 

Jie išėjo. Kopos viršūnėje, prieš pradingdama iš akių, jinai 
stabtelėjo, padvejojusi atsisuko. Bet jo ten nebebuvo. Nebe- 


buvo nieko. Kavinė buvo tuščia. 


Liutnia 


ukštas, lieknas, pasižymintis elegancija, taip tinkančia 
A prie pailgų dailių plaštakų, kurių pirštai, atrodo, byloja 
apie gyvenimą, artimą meno objektams - reto leidinio lapams 
ar pianino klaviatūrai, ambasadorius grafas de N... visą savo 
karjerą praleido reikšminguose, bet šaltuose postuose - toli 
nuo Viduržemio jūros, kuriai puoselėjo tokią atkaklią kiek 
mistišką aistrą, tarytum jį ir lotynų jūrą būtų siejęs kažin 
koks intymus giluminis ryšys. Kolegos iš diplomatinio Stam- 
bulo korpuso prikišdavo jam savotišką nelankstumą, rodos, 
taip nederantį prie jo polinkio Italijos šviesai, ir švelnumo, 
kurį jis, beje, retai teatskleisdavo, taip pat draugingumo sto- 
ką; patys įžvalgiausi ir atlaidžiausi čia įžvelgė perdėtą jautru- 
mą ar net opumą, kuriam nuslėpti ne visada pakanka gerų 
manierų. O gal jo aistra Viduržemio jūrai tebuvo tarsi koks 


jausmų perkėlimas, ir dangui, saulei, triukšmingiems šviesos 
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ir vandens žaidimams jis skyrė visa tai, ką auklėjimo, profe- 
sijos ir veikiausiai būdo apribojimai kliudė jam atvirai reikšti 
žmonėms ar kuriam nors vienam iš jų. Būdamas dvidešimt 
trejų, jis vedė vaikystės draugę, ir tai vėl buvo tik dingstis 
išvengti sąlyčio su pašaliečių pasauliu. Sklido kalbos, kad 
jis - retas diplomatas, gebėjęs apsaugoti savo asmenybę nuo 
pernelyg visa apimančios pareigų įtakos; beje, jis jautė šiokią 
tokią panieką žmonėms, kurie, pasak jo, „per daug panėšėja 
į tai, kuo prekiauja“, o tai, aiškino jis vyresniajam sūnui, ne- 
seniai pasekusiam jo pėdomis, pervirš aiškiai atskleidžia as- 
menybės ribas ir niekuomet neišeina į naudą nei žmogui, nei 
jo profesijai. Toks santūrumas netrukdė jam mėgautis savo 
profesija, ir sulaukus penkiasdešimt septynerių, trečiajame 
savo ambasadoriaus poste, šlovės viršūnėje, jį, keturių žavių 
vaikų tėvą, ėmė kamuoti keistas, nerimastingas jausmas, ku- 
rio jis niekaip negalėjo paaiškinti, - kad jis viską paaukojęs. 
Jo žmona buvo tobula gyvenimo draugė; mąstymo siauru- 
mas, kurį jis slapčia jai prikaišiodavo, galbūt labiausiai ir pa- 
sitarnavo jo karjerai, bent tomis paviršutinėmis, bet anaiptol 
ne menkomis apraiškomis, taigi jis jau dvidešimt penkerius 
metus buvo apsaugotas beveik nuo visko, kas susiję su pyra- 
gaičiais, gėlių parinkimu, etiketu, nepaliaujamais ritualais, 
privalomų darbų lažu ir alinančiomis diplomatinio gyvenimo 
smulkmenomis. Ji, atrodo, instinktyviai tausojo jį nuo viso 
to, kas joje buvo griežta, comme il faut“, sąlygiška, ir jis būtų 


* Kaip pridera (pranc). 


nustebęs, jei būtų sužinojęs, kiek meilės slypi tame, ką jis lai- 
ko tiesiog akiračio stoka. Juodu buvo bendraamžiai, jų šeimų 
valdos driekėsi netoliese Baltijos pakrantėje; jos tėvai supla- 
navo šią santuoką nė neįtardami, kad duktė įsimylėjusi jį nuo 
pat vaikystės. Dabar tai buvo liesa, tiesaus stoto moteris; ren- 
gėsi ji su tuo abejingumu, kuriame slypi savęs išsižadėjimas; 
jautė silpnybę juodo aksomo kaspinams apie kaklą, kurie tik 
pabrėžia tai, ką mėgini paslėpti. Pernelyg nutįsę auskarai 
keistai išryškindavo kiekvieną jos galvos judesį, teikdami jos 
moteriškumo stokai kažką patetiško. Jie nedaug tesikalbėda- 
vo, tarytum saistomi kažkokios nebylios sutarties; ji steng- 
davosi įspėti menkiausią jo norą ir kiek galėdama apsaugoti jį 
nuo bendravimo su žmonėmis; vienas amžinų jos gyvenimo 
rūpesčių buvo vengti, kad netikėtai atsisukęs jis nepastebėtų 
to dievinančio žvilgsnio, kurį ji kartais nejučiom į jį įsmeigda- 
vo. Jis neabejojo, kad juodu susituokė iš išskaičiavimo ir kad 
tapti ambasadoriene buvo viso jos, moters, gyvenimo tikslas 
ir viršūnė. Būtų nustebęs ir gal net pasipiktinęs, sužinojęs, 
kadji valandų valandas praleidžia bažnyčioje, melsdamasi už 
jį. Nuo pat sutuoktuvių ji niekada nepamiršdavo jo savo mal- 
dose - karštose, nuolankiose, lyg jai visad dingotųsi, kad jam 
gresia kažin koks slaptas pavojus. Dar ir šiandien, pasiekusi 
pavyzdinio savo gyvenimo viršūnę, kai vaikai jau išaugo ir, 
rodos, niekas nebegresia tam, kurį buvo apgaubusi nebyliu 
ir skausmingu švelnumu, kažkodėl slepiamu net intymiausią 


santuokos akimirką, dar ir šiandien, po trisdešimt penkerių 
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bendro gyvenimo metų, ji ištisas valandas klūpodavo pran- 
cūziškoje Pera kvartalo bažnyčioje, pirštais maigydama nėri- 
niuotą nosinaitę, melsdamasi, kad jame netikėtai nesprogtų 
viena tų sulėtinto veikimo bombų, kurias lemtis neretai nuo 
pat gimimo įdeda į vyro širdį. Bet kokios vidinės grėsmės 
baimintis žmogui, kurio visas gyvenimas - viena ilga saulėta 
diena, tobulai giedra diena, lėtas ir ramus asmenybės pašau- 
kimo skleidimasis? 

Šviesiausią savo karjeros tarpsnį grafas praleido didžio- 
siose sostinėse, ir jei jis dar tebepuoselėjo kokias nors ambici- 
jas - tai kada nors gauti paskyrimą į Romą, to Viduržemio re- 
giono širdį, apie kurią jis vis dar karštai svajojo tartum įsimy- 
lėjėlis. Tačiau likimas, regis, įnirtingai priešinosi tam norui. 
Kelissyk jo vos per plauką nepaskyrė į Atėnus, paskui į Madri- 
dą, bet paskutinę akimirką koks nors staigus administracijos 
sprendimas nusviesdavo jį tolyn nuo tikslo. O jo žmona tai, 
ką grafas de N... manė esant nesėkme, visada sutikdavo su sa- 
votišku palengvėjimu, nors niekados nebūtų to prisipažinusi. 
Net tos kelios atostogų savaitės, kurias jie su vaikais kasmet 
praleisdavo Kapryje ar Bordigeroje, jai būdavo sunktis išban- 
dymas; santūrus jos būdas, temperamentas, atsipalaiduojan- 
tis tik išretėjusiame klimate, maloniai teikiančiame apvalytą 
nuo aistros ramybę, net jos veido spalva, itin blyški, tobulai 
deranti prie sunkaus visad užtrauktų užuolaidų santvaru- 
mo, - dėl viso to Viduržemio kraštai jai atrodė tikros spalvų, 


kvapų ir garsų džiunglės, į kurias ji žengdavo tik nenorom. 


Tokia šviesos gausa jai rodėsi kažkokia nedorovinga; ji kiek 
per daug panėšėjo į nuogybę. Aistrų ir širdžių nebegaubė dro- 
vūs šalčio, rūko ar lietaus šydai; viskas buvo leistina, viskas 
viešinama, rodoma, viskas atiduodama. Viduržemio jūros 
pakrantė jai atrodydavo it kokia didžiulė nelemta vieta, ir ji 
niekad taip ir negalėjo susitaikyti su mintimi, kad važiuoja 
ten su vaikais; ryždavosi tam tik lydima dviejų guvernančių 
ir auklėtojo berniukams; kai vaikai žaisdavo Lido paplūdi- 
myje, ji nenuleisdavo nuo jų akių, lyg bijodama, kad net ban- 
gos ir jūra gali įpiršti jiems ką nors nedorovinga ar išmokyti 
kokio užginto žaidimo. Jai kėlė siaubą švytėjimas; į gamtą ji 
žiūrėjo be galo atsargiai, tarsi būgštaudama ją galint sukelti 
kokį skandalą; būdavo nuolat įsitempusi, nuolatos įdirgusi 
ir tramdė tą dirglumą, kuris pasireikšdavo tik raiškesniu jos 
auskarų virpėjimuų; ji teikė begalinį dėmesį manieroms, pa- 
dorumui ir elgėsi taip, lyg jos gyvenimo tikslas būtų išlikti 
nepastebėtai. Sunku įsivaizduoti griežtesnį auklėjimą, vai- 
nikuotą didesne sėkme negu jos, ir jei ne savotiškas negebė- 
jimas šypsotis, ji būtų buvusi tobula ambasadoriaus žmona. 
Jos šypsenos būdavo šykščios, išspaustos it šaltas virpesys; 
apie tokius žmones sunku ir ką nors pasakyti, ir juos pamirš- 
ti. Ji nenuilsdama vykdė savo pareigas, rūpinosi vyro karjera, 
vaikų auklėjimu; neskaičiuodama eikvojo save vizitams, labda- 
rai, priėmimams, tam pasaulietiniam lažui, kurio nekentė ne 
mažiau kaip jis -— tik jis to neįtarė, tačiau uoliai tam paklusda- 


vo, nes tai buvo vienintelės meilės ir pasiaukojimo apraiškos, 
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kurias ji galėjau sau leisti jo atžvilgiu. Jos veidas plonomis 
lūpomis, aštrokais blyškios paukštės bruožais pasižymėjo ne- 
nuilstamo ryžto pėdsaku, valia, nukreipta į vienintelį sunkiai 
įsivaizduojamą tikslą. Atrodė, ji saugo kažin kokią paslaptį, 
žino tai, ko niekas niekada nė už ką negali įtarti: tai išduo- 
davo staigus nerimastingas žvilgsnis, nervingai gniaužomos 
rankos, santūrumas, kurį ji kartais išreikšdavo trumpa sting- 
dančia šypsena, skirta bandančioms užmegzti suja draugystę 
vyro darbuotojų žmonoms, kurias ji bemat įtardavo kėsinan- 
tis į jos intymumą. Manyta, kad ją graužia ambicijos, ir šiek 
tiek šaipomasi iš to neapsakomo dėmesingumo, pavydumo, 
o sykiais kone baimės, nors ji tūpčiojo apie tai, kam, atrodo, 
jau seniai nebereikėjo dėti tiek pastangų: vyro padėtis ir vai- 
kų ateitis. Vaikų buvo ketvertas - du sūnūs ir dvi dukterys: 
vyresnėlis ką tik taip pat pradėjo diplomato karjerą kaip ata- 
šė Paryžiuje; jaunesnysis mokėsi Oksforde ir neseniai grįžo į 
Stambulą praleisti atostogų ir pasiruošti egzaminui; abi duk- 
terys, šešiolikos ir aštuoniolikos metų, gyveno su tėvais. 
Grafas de N... savo poste Stambule praleido kiek daugiau 
nei metus; jam patiko ši vieta, kur civilizacijos atkeliavo tam, 
kad taip gražiai užgestų; beje, Turkijoje jam puikiai sekėsi, ir 
jis puoselėjo tai išdidžiai ir narsiai tautai nuoširdžią ir drau- 
gišką pagarbą. Jau kuris laikas sostinė buvo perkelta į Anka- 
rą, Atatiurko" valia sparčiai išdygusią iš žemės, tačiau amba- 


* Mustafa Kemalis Atatiurkas (1881-1938) - Turkijos Respublikos įkūrėjas ir pirmasis jos 
prezidentas (čia ir toliau - vert. past). 


sados delsė, gal truputį spyriojosi ir, teisindamosi vasara, dar 
užtruko prie Bosforo. Rytą grafas praleisdavo kanceliarijoje; 
po pietų ilgai klajodavo tarp mečečių, po turgus, stabtelėda- 
mas prie meno dirbinių ir antikvaro pirklių; valandų valan- 
das praleisdavo susimąstęs prieš kokį nors brangakmenį ar 
ilgais laibais pirštais, rodos, sukurtais tokiam gestui, glos- 
tinėdamas kokią statulėlę ar kaukę, lyg norėtų įkvėpti joms 
gyvybę. Kaip ir visi žinovai, jis jautė poreikį liesti, palaikyti 
rankose tai, kuo gėrisi žvilgsnis, ir pirkliai, paslaugiai atvėrę 
jam savo vitrinas, palikdavo jį mėgautis vieną. Bet jis retai ką 
pirkdavo. Tai nebuvo šykštumas. Tik, jo akimis, ir patiems 
dailiausiems daiktams visada ko nors trūkdavo. Kone karš- 
tligiškai jis stūmė šalin žiedus, taures, ikonas, kamėjas - dar 
viena statulėlė, emalio peizažas, brangenybių švytėjimas — 
kartais jo ranka susigniauždavo iš nekantros dėl beveik fiziš- 
kai juntamos tuštumos, - kažko čia stigo. Pats meno dirbinių 
grožis jį tik erzino, nes bejėgiškai piršo mintį apie didesnį, 
visapusį tobulumą - menas visada buvo tik nedrąsi jo nuo- 
jauta. Kartais pirštams slystant statulėlės formomis, kurias 
jai suteikė menininko įkvėpimas, jį staiga apgaubdavo liūde- 
sys, ir jis turėdavo prisiversti, kad išsaugotų tą orią, ramaus 
pasitikėjimo kupiną išraišką, kurios visi iš jo tikėjosi. Tokio- 
mis akimirkomis jis be galo ryškiai patirdavo praleisto pa- 
šaukimo jausmą. Tačiau niekada netroško tapti menininku. 
Netgi potraukį menui pajuto gana vėlai. Ne, kažkas slypėjo 


jo rankose, pirštuose - nelyg tos rankos puoselėtų svajonę, 
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siekį, nepriklausomą nuo jo valios, siekį, kurio jis nesuprato. 
Niekada nekamuojamas nemigos, jis vis dažniau ištisas va- 
landas nesumerkdavo akių, kupinas to nerimastingo fizinio 
šauksmo, prabundančio jo delnuose it kažkoks naujas nak- 
tį radęsis pojūtis. Galop jam pasidarė gėda prieš pirklius, ir 
jis ėmė rečiau lankytis turguose. Net per pusryčius pasipa- 
sakojo apie tai žmonai. Pusryčiai buvo šeimyninis ritualas, 
atliekamas Terapijos terasoje virš Bosforo po mėlynu skėčiu; 
liokajus baltomis pirštinėmis iškilmingai nešiojo ritualinius 
įrankius; ponia de N... vadovavo ceremonijai puikiai susty- 
guotoje aplinkoje, kurią tik bitės kartais sudrumsdavo neti- 
kėta gaida. Grafas pradėjo kiek iš tolo, jausdamasis kaltas, 
nors pats nesuprato, kodėl; beje, pats ryžosi apie tai prabilti, 
kad atsikratytų to absurdiško kaltės jausmo. 

— Galiausiai aš čia pelnysiu tikro šykštuolio reputaciją, — 
pasakė. - Leidžiu laiką pas Stambulo antikvarus ničnieko ne- 
pirkdamas. Vakar po pietų pusvalandį prastovėjau prieš Apo- 
lono statulėlę, negalėdamas apsispręsti. Man atrodo, kad ir 
patiems tobuliausiems meno kūriniams visada stinga kažko 
labai svarbaus. O juk buvau įsitikinęs, kad vienas mano cha- 
rakterio bruožų - atlaidumas, jausmas, retai suderinamas su 
nesutaikomu tobulumo siekiu. Galop pirkliams ims rodytis, 
kad net jeigu jie pasiūlytų man Eidijo statulą, aš ir tadą ras- 
čiau prie ko prikibti. 

— Iš tikrųjų, verčiau ką nors iš jų nusipirktumėte, - atsi- 


liepė grafienė. - Pusė paskalų, sklandančių po diplomatinį 


korpusą, randa pradžią turguose. Kartais jų pakanka karje- 
rai paveikti. Juk visiems žinoma, ką diena iš dienos pirkęs 
menkiausias atašė ir kiek sumokėjęs. 

- Kitą kartą nusipirksiu bet ką, - linksmai tarstelėjo gra- 
fas. - Bet pripažinkite, verčiau tegu mane apkaltina, kad aš, 
pasak prancūzų, „nagas“, nei kad turiu blogą skonį. 

Vyresnioji duktė apžiūrinėjo ant staltiesės ilgas grakščias 
tėvo plaštakas. 

— Užtenka pažvelgti įjūsų rankas, tėti, kad paaiškėtų jūsų 
dvejonės, - tarė ji. - Aš pati anądien mačiau jus pas Achme- 
dą, svajingai glostantį egiptietišką statulėlę. Jūs atrodėte ir 
sužavėtas, ir sykiu nuliūdęs. Nežinia kiek išlaikėte figūrėlę 
rankoje ir padėjote ją atgal į vitriną. Niekada nesu mačiusi 
jūsų tokio prislėgto. Iš tikrųjų jūs per daug meniškas, kad 
jums pakaktų stebėti. Jums reikia kurti pačiam. Neabejoju, 
kad prasilenkėte su savo pašaukimu... 

- Kristele, prašau, - tyliai pertarė grafienė. 

— Aš noriu pasakyti, kad po tobulo diplomato apvalkalu 
trisdešimt metų slypėjo menininkas, kuriam jūsų valia nelei- 
do pasireikšti ir kuris atsigriebia šiandien. Neabejoju, jūs tu- 
rite talentą, tėti, ir jumyse slypi didis tapytojas ar skulptorius, 
kuris visą gyvenimą buvo supančiotas, taigi šiandien jums 
kiekvienas meno kūrinys - priekaištas, sąžinės balsas. Visą 
gyvenimą to meninio pasitenkinimo, kurį jums gali suteik- 
ti tik kūryba, jūs ieškojote stebėdamas. Jūsų namai po tru- 


putį virto muziejumi, bet jūs ir toliau įnirtingai, nekantriai 
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naršote visus Stambulo antikvariatus, ieškodamas kūrinio, 
kuris slypi jumyse. Visos tos miniatiūros, skulptūros, nieku- 
čiai aplinkui jus - tai nepavykusio gyvenimo liudijimas... 

— Kristele! - rūsčiai tarstelėjo grafienė. 

— O, visa tai, žinoma, santykinai. Aš kalbu tik apie meninį 
pašaukimą. Kai jūs turguje pas Achmedą stovite prieš kokio 
nors stabmeldžių dievo atvaizdą, jus graužia noras kurti. Jūs 
negalite tenkintis kito kūriniu. Visa tai, beje, įrašyta jūsų 
rankose. 

Netikėtai grafas šalia savęs pajuto kažkokią nerimastingą 
įtampą: žmoną. Kad galima būtų taip lengvabūdiškai kalbė- 
ti apie jo karjerą, apie tą šlovės seką, kokia buvo jo gyveni- 
mas, - matyt, jai tai buvo sunku pripažinti ar tiesiog ištverti. 
Jis santūriai kostelėjo, pakėlė prie lūpų servetėlę: kaip gali- 
ma puoselėti tiek aistros padorumui, aukštam rangui, šlove - 
štai ko jis negalėjo suvokti. Jam net netoptelėjo, kad tai, ką 
jis vadina „meile padorumui, aukštam rangui, šlovei , galbūt 
tėra tiesiog meilė. | 

Užtat jis žinojo - žinojo pagiežingai, - kad be jos jau se- 
niai būtų metęs karjerą ir įsikūręs kokiame nors Italijos žve- 
jų kaimelyje, tapęs, lipdęs... Jo ranka nevalingai susigniau- 
žė, vedama keisto poreikio, tarsi kokios fizinės nostalgijos 
pirštuose. 

— O man atrodo, kad tėčio rankos veikiau kaip muziko, - 
įsiterpė jaunėlė. - Taip lengva jas įsivaizduoti ant klavišų, 


smuiko ar net gitaros stygų... 


Kurį laiką virš staltiesės tarp medaus ir gėlių vazos dūzgė 
bitė, praplaukė kajikas - vangiai, nesudrumsdamas tingaus 
žvilgsnio; jie išgirdo padangų šnarėjimą ant žvyro. 

- Vairuotojas, - tarė grafas. 

Jis atsistojo, nusišypsojo vaikams, vengdamas pažvelgti 
į žmoną, ir sėdo į automobilį. Kelyje du tris sykius dirstelėjo 
į savo rankas. Jį sujaudino dukters guvumas, plepūs ir nuo- 
širdūs jos samprotavimai. Teisybė, jau daug metų jam nebe- 
užtenka stebėti, jam bręsta keistas, tačiau nenumaldomas 
noras intymiau paskanauti pasaulio grožio, pakelti jį prie 
lūpų kaip vyno taurę... 

Jis palinko prie vairuotojo. 

— Pas Achmedą, - tarė. 

Tarp antikvarų, jau ilgokai stebinčių grafą de N..., kai šis 
vieną po kito lytėdavo brangius niekučius, rodos, niekad ne- 
rasdamas to, ko ieško, aišku, buvo ir Achmedas - ne tik pats 
stambiausias turgaus pirklys, bet, visų pirma, didis žmogiš- 
kosios prigimties, kuriai jautė tikrą kolekcininko aistrą, ži- 
novas. Buvo tai apvalainas, bemaž nutukęs žmogus alyvine 
oda, gražiomis drėgnomis žaliomis kaip jūra akimis; savo 
žilstančius plaukus vis dar tebedangstė fesu“, nors neseniai 
išėjusiu Atatiurko potvarkiu jį nešioti buvo draudžiama. 
Jo žvilgsnyje negeso smalsus spindulys, tarsi brangakme- 
nių, tarp kurių jis gyveno, švytėjimas galop būtų suteikęs 
jo akims šiek tiek savo šviesos, o mėsinguose bruožuose 


* Raudona nupjautinio kūgio pavidalo kepuraitė. 
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neblėso kone pagarbaus susižavėjimo išraiška, regis, atspin- 
dinti tikro mėgėjo nuostabą ir dėkingumą begalinėms ir stul- 
binamoms neaprėpiamų žmogaus sielos turtų apraiškoms. 
Didžiausias malonumas jam buvo iš savo krautuvėlės gilumų 
gėrėtis - gėrėtis nuo ryto iki vakaro - neišsenkama savo gau- 
sa žmogiškąja fauna, įsišaknijusiomis jos ydomis, slaptomis 
ar įžvelgiamomis plika akimi, netikėtiems jos bjaurystės ar 
grožio reiškiniams. 

Grafas de N... Stambulo antikvarų buvo laikomas vienu 
praščiausių klientų, kokius Alachas kada yra nukreipęs į jų 
turgus. Bet Achmedas niekad nepasiduodavo tokiems skubo- 
tiems vertinimams. Jis, priešingai, iš diplomato daug tikė- 
josi ir kantriai apie jį tūpčiojo, šalia jo patirdamas tas žavias 
išankstinės nuojautos akimirkas, pažįstamas kiekvienam 
kolekcininkui, kai šis užuodžia reto, brangaus, ilgai slėpto 
daikto pėdsakus - į jį smigo tiek žvilgsnių, niekad neatpažįs- 
tančių tikrosios jo esmės. Šiaip Achmedas leisdavo laiką vidi- 
niame savo krautuvės kiemelyje prie fontano drauge su jaunu 
sūnėnuų; vos išvydus vienoje savo krautuvės salių pasirodant 
grafą de N..., iš jo veido dingdavo bet kokios išraiškos pėdsa- 
kai - tai buvo keisto jaudulio požymis; jis stodavosi ir eidavo 
pasitikti ambasadoriaus oriai, mandagiai, be jokio nuolan- 
kumo. Joks prekybinis sandėris, kad ir koks pelningas, ne- 
būtų jam suteikęs nė ketvirčio pasitenkinimo, kurį jis jautė, 
santūriai stebėdamas diplomatą, apsėstą slaptų demonų. 


Jau metai Achmedas laukė kantriai kaip senas žvalgytojas. 


Bijojo tik vieno: kad atėjus laikui, atsitiktinio pasivaikščioji- 
mo ar susitikimo metu, toji giliai užslėpta brangenybė, kurią 
grafas, pats to nenutuokdamas, nešioja savy ir kurios prity- 
rusi Achmedo akis tykoja jau nuo seno, neatsiskleistų kur 
nors kitur, ne jo parduotuvėje, toli nuo jo akių. Tai, žinoma, 
būtų didžiulė netektis. Tad jis pasitiko diplomatą, gaubiamas 
tos tylos, kurią visuomet tausodavo to vertiems žinovams ir 
kuri sužadindavo nuoširdžią bendrystę stebint grožį. Jis ėjo 
iš salės į salę, atidarinėdamas vitrinas; sode čiurleno fonta- 
nas; vienu metu, praeidamas pro langą, Achmedas davė žen- 
klą sūnėnui, ir jaunuolis kliudė instrumento, kurį laikė ant 
kelių, stygas. Grafas atsisuko į langą. 

— Mano sūnėnas, - pasakė Achmedas. 

Grafas vėl paėmė statulėlę, kuria gėrėjosi vakar; jo rankos 
nervingai slydo skulptūros linijomis; pagarbiai tylėdamas, 
Achmedas vogčiomis sekė, kaip ambasadoriaus pirštai atgyja 
ant akmens; kieme jaunasis muzikantas liovėsi grojęs lyg iš 
instinktyvios pagarbos tam paslaptingam ritualui, kurį da- 
bar atlieka meno mylėtojas; buvo girdėti, kaip čiurlena fonta- 
nas. „Matyt, duktė teisi, - ūmai toptelėjo grafui. - Mano akys 
pavargo sekioti kitų paliktais pėdsakais - reikia pamėginti 
pačiam išgauti gyvenimo ir grožio stebuklą iš medžiagos. Ki- 
taip negalėjo paaiškinti to jaudulio, kuris buvo sumišęs su be- 
galine neviltimi, to susierzinimo, tes kone skausmingos tuš- 
tumos, keistos fizinės nostalgijos, kuri slypėjo jo pirštuose. 


Jis žinojo praleisiąs dar vieną bemiegę naktį, ir jam atrodys, 
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kad jo rankos netrukus jį paliks ir kokiame nors turgaus už- 
kaboryje ims gyventi savo gyvenimą - paslaptingą gyvenimą, 
apčiuopom, kaip ropliai, jis neaiškiai tai įsivaizdavo, tačiau 
atsisakė suvokti, tad jam teks pasitelkti visą savo savimeilę, 
kad užgintų vaizduotei peržengti to slaptingo, pašaipaus jį 
tykančio pasaulio ribas. Jis panoro išsipasakoti Achmedui, 
išpažinti jam tą neaiškų fizinį poreikį, glūdintį jo delnuose 
kaip vabzdys graužikas; jam reikėjo patarimo, įšventinimo; 
galbūt Achmedas galėtų jam parūpinti tos paslaptingos me- 
džiagos, kuriai jis trokšta suteikti formą, į kurią norėtų ga- 
lop suleisti pirštus. Bet tikriausiai jau per vėlu; kad taptum 
skulptoriumi, reikia ilgus metus mokytis; jeigu jam anksčiau 
būtų atsivėręs tikrasis pašaukimas! Galbūt po kelerių metų, 
kai atsistatydins... Jis atsisuko į Achmedą su linksma šypse- 
na lūpose, su ta atsainia elegancija, kuri atsispindėjo men- 
kiausiuose jo gestuose. 

- Žmona taip priekaištauja man dėl šitų apsilankymų, 
per kuriuos aš nieko nenusiperku, - tarė. - Baiminasi, kad 
turguose nesusikurčiau užkietėjusio šykštuolio reputacijos. 
Aš, žinoma, galėčiau nupirkti bet ką... 

— Jūs mane įžeistumėte, Ekscelencija, - atsiliepė Achmedas. 

— Nežinau, kas yra, bet niekad nerandu daikto, kurio iš tik- 
rųjų norėčiau. Net ši statulėlė - juk jos tobulumą pripažintų 
kiekvienas specialistas - man kelia kažko maždaug pojūtį... 

Achmedas sužavėtas stebėjo, kaip diplomato pirštai atlie- 


ka savo ritualą apie bronzinį siluetą. 


— Duktė tvirtina, kad mano rankos kaip skulptoriaus ir 
kad aš prasilenkęs su savo pašaukimu. 

Achmedas palingavo galva dėl tokio jaunystės įžūlumo. 

— Tad kodėl jūs nepabandote, Ekscelencija? - paklausė. - 
Kartais didžiausi menininkai atsiskleisdavo gan vėlokai... 
Leiskite pasiūlyti jums kavos. 

Jie išėjo į kiemą. Jaunasis muzikantas pagarbiai atsistojo; 
buvo labai lieknas, akyse ir skruostikauliuose po juodutėliais 
plaukais jautei subtilų ir drauge laukinį Mongolijos įspau- 
dą. Grafas, atrodo, jo nepastebėjo; nusisukęs į fontaną, gėrė 
kavą, įsmeigęs prieš save nejudamą žvilgsnį; Achmedas link- 
telėjo jaunuoliui, ir tas ėmė skambinti. Grafas, regis, nusilei- 
do ant žemės; pakėlęs puodelį, staiga susidomėjęs sužiuro į 
instrumentą. 

- Artailiutnia? - paklausė. 

— Taip, - tyliai atsakė Achmedas. - Tikriau, udas. Al oūd - 
arabiškas žodis. 

Grafas siurbtelėjo kavos. 

- Aloūd, - pakartojo prikimusiu balsu. 

Puodelis jo rankose ūmai terkštelėjo į lėkštutę. Surau- 
kęs antakius, jis kažkaip rūsčiai apžiūrinėjo instrumentą. 
Achmedas atsikrenkštė. 

— Al oūd, - pakartojo. - Europietiškos liutnios protėvis. 
Kaip matote, instrumento korpusas kur kas mažesnis negu 
nūdienės liutnios, o rankena - kur kas ilgesnė. Tik šešios 


stygos. 
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Jisai kostelėjo. 

— Į Europą jį atgabeno kryžiuočiai. 

Grafas padėjo puodelį ant fontano marmuro. 

— Jis labai gražus, — pasakė, — kur kas gražesnis už sty- 
ginius Vakarų instrumentus. Mano manymu, tik styginių 
instrumentų garso grožis prilygsta formos grožiui... Meno 
kūriniams kaip tik stinga garso, dainavimo, to, kas išreiš- 
kia juos liečiančių meninį jaudulį, džiaugsmą, meilę ir švel- 
numą. 

Jo-balsas prikimo. 

— Galima? 

Jis paėmė liutnią. 

— Tai buvo mėgstama mūsų sultonų pramoga, - pakuždėjo 
Achmedas. 

Grafo pirštai slysčiojo instrumentu. Pasigirdo gaida — 
švelni, gaili, kiek dviprasmiška - priekaištas ir sykiu malda- 
vimas tęsti toliau. Jis dar kartą perbraukė stygas, ir ranka 
pakibo ore kaip gaida, taip pat tęsiamai, kaip ji. 

— Gražus garsas, - trumpai tarstelėjo grafas. 

— Savo kolekcijoje turiu XVI amžiaus instrumentų, - pasa- 
kė Achmedas. - Jei malonėtumėte... 

Jis nuskubėjo į parduotuvę. Kol jo nebuvo, grafas tylėjo, 
atsirėmęs į fontano kraštą, labai griežtai žvelgdamas prieš 
save. Buvo akivaizdu, kad mąsto apie kur kas svarbesnius, 
be jokios abejonės, valstybinius reikalus. Kartkartėm jauna- 


sis muzikantas pagarbiai dirstelėdavo į jį. Achmedas sugrįžo 


beveik tuojau pat su nuostabaus darbo instrumentu, kuris 
buvo inkrustuotas perlamutru ir margaspalviais akmenė- 
liais. 

- Ir būklė jos nepriekaištinga. Mano sūnėnas jums ką nors 
pagros. 

Jaunuolis paėmė liutnią, ir jo pirštai pažadino geismingą, 
gailų stygų garsą, rodos, amžinai likusį kyboti ore. Grafas at- 
rodė labai susidomėjęs. Jis apžiūrėjo instrumentą. 

— Nuostabi, - pasakė, - nuostabi. 

Pirštų galiukais perbraukė stygas - kažkaip staigiai, tarsi 
jam būtų reikėję perdėtai pabrėžti šį gestą, kad įveiktų savo 
drovumą. 

— Ką gi, brangusis Achmedai, aš ją perku, - ryžtingai 
tarė. - Štai kas apmaldys žmonos būgštavimus dėl mano var- 
do. Kiek už ją norite? 

— Ekscelencija, - iš tiesų nuoširdžiai susijaudinęs atsiliepė 
Achmedas, - leiskite padovanoti ją mūsų susitikimo atmini- 
mui... 

Jie mandagiai pasiderėjo. Automobilyje grafas visą laiką 
glostė pirštais stygas. Į tą gestą atsiliepdavo žavingas garsas. 
Grafas užlipo laiptais, atsargiai laikydamas pirkinį, įžengė į 
žmonos saloną. Ponia de N... skaitė. 

— Štai mano pirkinys, - pergalingai pranešė grafas. - At- 
siėjo apvalią sumelę. Užtat mano vardui Stambulo turguose 
niekas nebegresia. 


— Dieve mano, ką jūs veiksite su liutnia? 
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— Gėrėsiuos! - atsakė grafas. - Laikysiu ją savo kabinete ir 
glostysiu jos formas. Tai muzikos instrumentas, meno kūri- 
nys, o sykiu ir kažkas gyva. Savo grožiu ji prilygsta statulai, 
bet dar turi ir balsą. Paklausykite... 

Jis palietė stygas. Nuaidėjęs garsas tyliai ištirpo ore. 

— Labai rytietiška, - pasakė ponia de N... 

— Tai mėgstamas sultonų instrumentas. 

Nuėjęs jis padėjo liutnią ant rašomojo stalo. Nuo šiol pra- 
leisdavo daug laiko kabinete ir sėdėdamas krėsle su kažko- 
kia baime, it pakerėtas, įdėmiai stebėdavo instrumentą, taip 
jis grūmėsi su tuštumos pojūčiu, stiprėjančiu jo plaštakose 
drauge su goduliu ir neaiškiu despotišku poreikiu liesti, iš- 
gauti garsą, suteikti pavidalą, ir po truputį visa jo esybė ėmė 
kažko geisti - tiesą sakant, jis nežinojo, ko - geisti valdingai, 
kone įnoringai; galop jis pakildavo ir priėjęs paliesdavo liut- 
nią. Tada visai prarasdavo laiko nuovoką ir stovėdavo prie 
stalo, nejučia kliudydamas stygas nerangiais pirštais. 

- Tėtis šiandien bent dvi valandas grojo liutnia, - pranešė 
motinai Kristelė. 

-— Tu tai vadini grojimu? - įsiterpė jaunėlė. - Jis vis braukia 
tą pačią stygą ir girdi vis tą patį garsą... Galima išprotėti! 

— Teisybė, - pritarė Nikas. - Jį girdi visuose namuose, ne- 
bežinia, kur slėptis. Man tas garsas jau darosi bjaurus... Lyg 
miauktų morčiaus katinas. 

— Nikolai! 

Ponia de N... piktai padėjo šakutę. 


- Prašom galvoti, ką kalbi. Tu išties nepakenčiamas. 

— Tai viskas, ko jį išmokė Oksforde, - įsiterpė jaunėlė. 

— Kad ir kažin ką sakytum, nuo to laiko, kai jis nusipirko 
tą prakeiktą instrumentą, nebeįmanoma mokytis, - neatlyžo 
Nikas. - O man reikia ruoštis egzaminui. Net nieko negirdė- 
damas žinai, kad kas akimirką gali pasigirsti tas siaubingas 
miaukimas, ir visą laiką to baiminiesi. 

— Juk sakiau jums, kad tėvas - neatsiskleidęs meninin- 
kas, - pareiškė Kristelė. 

— Jei jis bent ką nors grotų, - burbtelėjo Nikas. - Bet ne, 
visada vienintelė gaida - amžinai ta pati. 

— Jam reikėtų imti pamokas, - konstatavo Kristelė. 

Keistas reikalas, tą pačią dieną grafas pasidalino su žmo- 
na mintimi apie liutnios pamokas. 

— Tikra kančia laikyti rankose instrumentą, iš kurio iš- 
gaunamas toks melodijų lobynas, o tu pats nesugebi nieko 
padaryti, - kalbėjo jis. - Nuolatos tenkintis viena gaida per- 
nelyg monotoniška. Vaikai skundžiasi, ir jie teisūs. Paprašy- 
siu Achmedo, kad ką nors man parekomenduotų. 

Kai grafas įžengė į krautuvę, Achmedas vidiniame kie- 
melyje su kaimynu žaidė „trik trak“. Grafo veide, laikysenoje 
buvo kažkas tokio, nuo ko net visko persisotinusio antikvaro 
nugara perbėgo saldus nuojautos šiurpulys. Diplomatas buvo 
neapsakomai rimtas, netgi rūstus, jo žvilgsnis ir sučiauptų 
lūpų klostė dvelkė pasipiktinimu; rankoje jis ryžtingai, kone 


karingai laikė nusitvėręs lazdelę. Jo laikysenoje Achmedas 


45 


46 


net įžvelgė tą pranašumo išraišką, kurią dažnai nutaiso že- 
mesnieji ambasadų tarnautojai, kreipdamiesi į ką nors, kas 
vis dėlto tėra turgaus pirklys; jis vargais negalais užgniaužė 
šypseną, kai grafas, neatsakęs į jo pasveikinimą, kreipėsi į jį 
šiurkščiai ir sausai. 

- Tas muzikos instrumentas, kurį anądien iš jūsų pirkau... 
Kaipjis ten... 

— Udas, Ekscelencija, - atsiliepė Achmedas, - al oūd... 

— Taip, žinoma. Ką gi, įsivaizduojate, vaikai dėl jo krausto- 
si iš proto... galbūt jus nustebinsiu, jei pasakysiu, kad ir žmo- 
na... 

Achmedas palaukė - pakėlęs antakį, sustingusiu veidu, su 
musmušiu nejudančioje putlioje saujoje. 

- Žodžiu, jie visi nori išmokti groti tuo instrumentu. Na- 
muose tik apie tai ir šnekama. Pažadėjau jiems pasiteirauti 
jūsų, ar negalėtumėte rasti mums mokytojo. 

— Udo mokytojo, Ekscelencija? - pakuždom paklausė 
Achmedas. 

Jis linktelėjo galvą. Apsimetė ilgai mąstąs. Primerkęs 
akis, mintyse, regis, vieną po kito narstė daugybę udo muzi- 
kantų, kuriuos pažinojo Stambule. Jis gardžiavosi - gal šiek 
tiek nerangiai, - bet tai buvo revanšas už ilgus kantrybės ir 
nuojautos metus. Grafas stovėjo prieš jį tiesus, aukštai iškel- 
ta galva, laikėsi oriai ir neabejotinai tauriai, ir tai glostė se- 
nojo malonumų ieškotojo širdį. Tai buvo viena gražiausių jo 


gyvenimo akimirkų. Jis negailestingai vilkino malonumą. 


- Nagi! - šūktelėjo galop. - Kurgi mano galva? Mano sūnė- 
nas - didžiai gabus udo muzikantas, ir, savaime suprantama, 
Ekscelencija, bus laimingas, galėdamas jums pasitarnauti... 

Nuo tos dienos du ar tris kartus per savaitę jaunasis 
Achmedo sūnėnas kopdavo Terapijaus vilos laiptais. Oriai 
pasisveikindavo su ambasadoriene, ir tarnas vesdavo jį į gra- 
fo kabinetą. Tada valandą namuose skambėdavo liutnia. 

Ponia de N... sėdėdavo salonėlyje greta vyro kabineto ir 
mąstydavo, kad tie garsai tikriausiai aidi po visą aukštą, 
vaikų kambariuose, o svarbiausia, apačioje, pas tarnus. Visą 
laiką, kol čia būdavo jaunasis muzikantas, ji tūnodavo užsi- 
dariusi salone, glamžydama rankose nosinaitę, neįstengda- 
ma galvoti apie nieką kita, veltui gzumdamasi su įsitikinimu, 
kuris persekiojo ją jau seniai... Gaidos plaukė ir plaukė: melo- 
dingos ir drąsios iš po profesionalo pirštų, vangios ir netvir- 
tos - iš po mėgėjo. Per keletą pamokų ponia de N... paseno de- 
šimčia metų. Jinai laukė to, kas neišvengiama. Kasdien ras- 
davo paguodą Pera prancūzų bažnyčioje ir ilgai melsdavosi. 
Bet tuo neapsiribojo. Iš meilės ir atsidavimo buvo pasiryžusi 
eiti iki galo. Patirti didžiausią pažeminimą kovoje už garbę, 
nes tai buvo ne jos pačios garbė - apie tai jau taip seniai ne- 
buvo kalbos! Tad kuo santūriau ėmėsi atsargumo priemonių. 
Ir kai pagaliau atėjo toji diena, kurios ji taip baiminosi, pasi- 
tiko ją apsiginklavusi. 

Tai įvyko per penktą ar šeštą jaunojo muzikanto apsilan- 


kymą. 
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Kaip visada, jį įleido tarnas, jis perėjo salonėlį, oriai pasi- 
sveikino su ambasadoriene, vartančia žurnalą, paskui dingo 
grafo kabinete. Ponia de N... nubloškė žurnalą ir kiek palau- 
kė. Sėdėjo tiesutėlė, aukštai pakelta galva, rankose sugniau- 
žusi nosinaitę, išplėstomis akimis. Pamoka, kaip paprastai, 
prasidėjo po kelių minučių. Iš kabineto atsklido ilgesinga 
melodija. Aišku, grojo jaunuolis. Paskui... Ponia de N... sėdėjo 
ant sofos - nejudėdama, sučiaupusi lūpas, tarp pirštų maigy- 
dama nėriniuotą nosinaitę. Dar minutę palūkėjo, žvelgdama 
nieko nereginčiu žvilgsniu, vis greičiau virpčiojančiais auska- 
rais... Tebetvyrojo tyla. Dar kelias akimirkas ji vylėsi, grum- 
damasi su tuo, kas akivaizdu. Bet tyla aplink ją tik tolydžio 
siaubingai didėjo, ir jai pasirodė, kad ji užtvindo namus, srū- 
va laiptais, atlapoja visas duris, smelkiasi kiaurai sienų, pa- 
siekia vaikų ausis, o suklususių tarnų veiduose jau pražysta 
gudrios ir pašaipios šypsenos. Ji skubiai atsistojo, ųžrakino 
salono duris, pribėgo prie kiniškos spintos kampe. Išsitrau- 
kusi iš kišenės raktą, atidarė spintą ir paėmė liutnią. Tada 
grįžo, atsisėdo ant sofos, pasidėjo instrumentą ant kelių ir 
kliudė stygas. Kartkartėm stabtelėdavo, beviltiškai įsiklau- 
sydama, o paskui vėl pirštų galais braukė nekenčiamas sty- 
gas. Neabejojo, kad liutnios garsai aidi ir vaikų kambariuose, 
ir kieme, pas tarnus, ir niekam negalėjo ateiti į galvą, kad šie 
geidulingi nedarnūs garsai sklinda iš po jos rankų. „Galbūt, — 
mąstė ji, - galbūt jis sulauks to amžiaus ir galės atsistatydinti 


be skandalo, ir niekas ničnieko nepastebės... Liko tik keletas 


metų. Vieną gražią dieną juos paskirs į ambasadą Paryžiuje, 
Romoje, tik reikia dar truputį pakentėti, išvengti paskalų, 
gandų, piktų liežuvių... Vaikai jau suaugę; be to, pirmieji įta- 
rimai ne iš karto įveiks pelnytos pagarbos sienas.“ 

Ji vis tebedaužė pirštais stygas, kartais trumpam liauda- 
masi ir įsiklausydama. Po pusvalandžio grafo kabinete vėl 
suskambo muzika. Ponia de N... pakilo ir nuėjo padėti liut- 
nios į spintą. Paskui grįžo, atsisėdo ir paėmė knygą. Tačiau 
raidės niaukėsi prieš akis, ir ji tik sėdėjo su knyga rankoje 


labai tiesi, stengdamasi nepravirkti. 
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Humanistas 


ais laikais, kai į valdžią Vokietijoje atėjo fiureris Adolfas 
TS Miunchene gyveno toks Karlas Levis, žaislų fab- 
rikantas, linksmas, optimistas, įtikėjęs žmogaus prigimtimi, 
gerais cigarais, demokratija ir, nors ne kažin koks arijas, ne 
per labiausiai paisantis antisemitinių naujojo kanclerio pa- 
reiškimų, nė neabejojantis, kad išmintis, saikas ir įgimtas 
teisingumo jausmas, vis dėlto taip giliai įsišaknijęs žmonių 
širdyse, įveiks trumpalaikius jų paklydimus. 

Iš savo gentainių įspėjimų - šie kvietė jį emigruoti drau- 
ge - herr Levis tik maloniai nusijuokdavo ir, patogiai įsitai- 
sęs krėsle, su cigaru lūpose, prisimindavo tvirtus draugystės 
saitus, užmegztus 1914-1918 metų karo apkasuose - drau- 
gus, kurių ne vienas, šiandien užimantis itin aukštus postus, 
prireikus jį būtinai užtars. Pavaišinęs susirūpinusius svečius 


likerio taurele, pakeldavo ir savąją „už žmogiškąją prigimtį“, 


kuria, sakė jis, visiškai pasikliaująs, - ir tais, kurie dėvi nacių, 
ar prūsų uniformą, ir tais, kurie užsivožę tirolietišką skrybė- 
lę ar darbininko kepurę. Ir iš tiesų, pirmieji režimo metai bi- 
čiuliui Karlui nebuvo nei per daug grėsmingi, nei skausmingi. 
Aišku, būta šiokių tokių užgaulių, šiokių tokių priekabių, bet 
ar „apkasų draugystės saitai“ tikrai slapčia veikė jo naudai, ar 
vokiškas guvumas, patikli jo išraiška kuriam laikui atitolino 
jam nepalankius tyrimus, bet tada, kai visi tie, kurių gimimo 
liudijimas buvo įtartinas, keliavo į tremtį, mūsų bičiulis ir to- 
liau taikiai sukinėjosi tarp savo žaislų fabriko ir bibliotekos, 
cigarų bei turtingo rūsio, palaikomas nepalaužiamo optimiz- 
mo ir pasitikėjimo žmogiškąja prigimtimi. 

Paskui prasidėjo karas, ir viskas kiek pašlijo. Vieną gražią 
dieną jam buvo šiurkščiai užtvertas kelias į jo paties fabri- 
ką, o kitą dieną jį užpuolė ir kaip reikiant apvelėjo unifor- 
muoti jaunuoliai. Ponas Karlas puolė skambinti šen ir ten, 
bet „fronto draugai telefonu nebeatsiliepdavo. Pirmąsyk jis 
pajuto keistą nerimą. Įėjęs į biblioteką, įdėmiu žvilgsniu nu- 
žvelgė knygomis nustatytas sienas. Žiūrinėjo jas ilgai, rimtai: 
visi tie sukaupti lobiai bylojo žmonių labui, gynė juos, užtarė, 
meldė poną Karlą neprarasti drąsos, nepulti į neviltį. Plato- 
nas, Montenis, Erazmas, Dekartas, Heinė... Reikia pasikliau- 
ti garsiaisiais pirmeiviais, sukaupti kantrybę, duoti žmogiš- 
kumui laiko pasireikšti, susivokti toje sumaištyje ir chaose 
ir vėl paimti viršų. Prancūzai net buvo sukūrę gerą posa- 


kį: „Išguikite žmogiškąją prigimtį — ir ji sugrįš tekinomis.“ 
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Ir didžiadvasiškumas, teisingumas, išmintis vėl triumfuos, 
nors akivaizdu, kad tam gali prireikti šiek tiek laiko. Nevalia 
prarasti pasitikėjimo, nevalia nusiminti, bet vis dėlto ne pro 
šalį griebtis tam tikrų atsargumo priemonių. 

Ponas Karlas atsisėdo į krėslą ir susimąstė. 

Tai buvo putlus raudonskruostis žmogelis vylingai žyb- 
sinčiais akinukais, plonomis lūpomis, kurių kontūrai, rodos, 
išsaugojo visų gražių jo ištartų žodžių pėdsakus. 

Jis ilgai apžiūrinėjo knygas, cigarų dėžutes, dailius bute- 
lius, pažįstamus daiktus, tarsi klausdamas jų patarimo, ir jo 
žvilgsnis pamažu pagyvėjo, veidą nutvieskė maloni, gudri 
šypsena, jis kilstelėjo konjako taurelę į daugybę savo biblio- 
tekos tomų, lyg patvirtindamas jiems ištikimybę. 

Ponui Karlui patarnavo šaunių miuncheniečių pora, jie 
rūpinosi juo jau penkiolika metų. Žmona buvo ekonomė ir 
virėja, gamindavo mėgstamus jo patiekalus; vyras - vairuo- 
tojas, sodininkas ir namų sargas. Herr Šucas turėjo vienintelę 
aistrą - skaitymą. Dažnai po darbo, kai žmona megzdavo, jis 
ištisas valandas leido įsikniaubęs į knygą, kurią jam būdavo 
paskolinęs herr Karlas. Mėgstamiausi jo autoriai buvo Getė, 
Šileris, Heinė, Erazmas; mažame namelyje sodo gale, kuria- 
me jie gyveno, jis balsu skaitydavo žmonai tauriausias, pa- 
kiliausias pastraipas. Dažnai, kai ponas Karlas pasijusdavo 
truputėlį vienišas, jis kviesdavosi bičiulį Šucą į savo bibliote- 
ką, ir čia, įsikandę cigarus, jie ilgai šnekučiuodavo apie sielos 


nemirtingumą, Dievo buvimą, humanizmą, laisvę ir visus 


tuos gražius dalykus, randamus knygose, kurios juos supo ir 
po kurias jie vedžiojo dėkingu žvilgsniu. 

Tad šią neramią valandą herr Karlas ir kreipėsi į bičiulį 
Šucą ir jo žmoną. Paėmęs dėžutę cigarų ir degtinės butelį, jis 
nužingsniavo į mažąjį namelį sodo gale ir išdėstė draugams 
savo planą. 

Kitą dieną herr ir frau Šucai ėmėsi darbo. 

Bibliotekos kilimas buvo susuktas, grindyse įrengta lan- 
da, įtaisytos kopėčios nusileisti į rūsį. Senosios durys į rūsį 
užmūrytos. Ten buvo pernešta didžioji dalis bibliotekos, 
jai įkandin cigarų dėžutės; vynas ir likeriai jau laukė tenai. 
Frau Šuc slėptuvę įrengė kuo patogiausiai, ir per keletą dienų 
dėl vokiečiams tokio būdingo gemūtlich* jausmo rūsys vir- 
to maloniu jaukiai įrengtu kambarėliu. Landa parkete buvo 
kruopščiai užmaskuota tiksliai atitaikytu dangčiu ir uždeng- 
ta kilimu. Paskui herr Karlas, lydimas herr Šuco, paskutinįsyk 
išėjo į lauką, pasirašė šiokius tokius popierius, apiformino 
fiktyvų pardavimą, kad apsaugotų fabriką ir namus nuo kon- 
fiskavimo; beje, herr Šucas primygtinai įbruko jam raštus ir 
dokumentus, leisiančius teisėtam savininkui vėl atgauti tur- 
tą, kai ateis metas. Paskui abu sąmokslininkai grįžo namo, 
ir herr Karlas, gudriai šypsodamas, nusileido į savo slėptuvę, 
kad saugiai sulauktų grįžtant geresnių laikų. 

Du sykius per dieną, vidurdienį ir septintą valandą, herr 
Šucas atkeldavo kilimą, kilstelėdavo dangtį, ir jo žmona 


* Jaukus (vok.). 
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nešdavo žemyn į rūsį skanius patiekalus, lydimus gero vyno 
butelio, o vakarais herr Šucas visad eidavo pasišnekėti su savo 
darbdaviu ir draugu kokia nors pakilia tema - apie žmogaus 
teises, pakantumą, sielos nemirtingumą, skaitymo ir išsila- 
vinimo naudą, ir mažasis rūsys atrodė stačiai nutviekstas tų 
kilnių, įkvėptų žvilgsnių. 

Iš pradžių ponas Karlas liepdavo atnešti ir laikraščius ir 
šalia laikė pasidėjęs radijo imtuvą, bet po pusmečio, kai ži- 
nios darėsi vis gūdesnės, o pasaulis, atrodo, iš tiesų ritosi į 
pragaištį, liepė išnešti radiją, kad joks trumpalaikių įvykių 
atgarsis nepakirstų nepalaužiamo pasitikėjimo žmogiškąja 
prigimtimi, kurį jis stengėsi išsaugoti, ir sunėręs rankas ant 
krūtinės, su šypsena lūpose, tvirtai laikėsi savo įsitikinimų 
giliai rūsyje, visiškai atsisakydamas ryšio su atsitiktine tik- 
rove be rytdienos. Galop atsisakė net ir laikraščių, pernelyg jį 
slegiančių, ir vis skaitė savo bibliotekos šedevrus, semdama- 
sis iš jų stiprybės pasipriešinti tam, kas laikina, kad nepalūž- 
tų jo tikėjimas. 

Herr Šucas su žmona įsikūrė name, kuris per stebuklą iš- 
liko nesubombarduotas. Gamykloje iš pradžių atsirado sun- 
kumų, bet dokumentai, įrodantys jį tapus teisėtu verslo savi- 
ninku herr Karlui emigravus į užsienį, buvo po ranka. 

Nuo gyvenimo dirbtinėje šviesoje ir dėl gryno oro stokos 
herr Karlas dar labiau papilnėjo, o jo skruostai jau seniai pra- 
rado rausvumą, bet jo optimizmas ir pasitikėjimas žmonija 


nė kiek nesusvyravo. Jis tvirtai laikėsi savo rūsyje, laukda- 


mas, kol žemėje triumfuos kilniadvasiškumas ir teisingu- 
mas, ir nors bičiulio Suco atnešamos naujienos iš išorinio pa- 


saulio buvo itin blogos, nepuolė į neviltį. 


Po kelerių metų, kai žlugo Hitlerio režimas, vienas herr Karlo 
draugas, grįžęs iš emigracijos, pasibeldė į namo Šilerio gatvė- 
je duris. | 

Jam atidarė aukštas, žilstelėjęs, kiek gunktelėjęs mokslin- 
gos išvaizdos vyras. Rankoje jis laikė Getės tomelį. Ne, herr 
Levis čia nebegyvena. Ne, jis nežinąs, kas jam nutiko. Nepali- 
ko jokio pėdsako, ir visos paieškos karui pasibaigus buvusios 
bergždžios. Grūs Gott! Durys užsidarė. Herr Šucas grįžo į na- 
mus ir nuėjo į biblioteką. Žmona jau buvo paruošusi padėklą. 
Dabar, kai Vokietijoje vėl nieko nestigo, ji lepino herr Karlą, 
ruošdama jam gardžiausius patiekalus. Kilimas buvo susuk- 
tas, dangtis atkeltas nuo grindų. Herr Šucas padėjo Getės to- 
melį ant stalo ir padėklu nešinas nusileido žemyn. 

Herr Karlas gerokai nusilpęs, jį kamuoja venų uždegimas. 
Be to, pradėjo silpti širdis. Jam reikėtų gydytojo, tačiau jis 
negali pasmerkti Šucų tokiam pavojui; jeigu paaiškėtų, kad 
šie savo rūsyje jau daug metų slapsto žydą humanistą, jiems 
galas. Reikia pakentėti, nuginti abejones; netrukus vėl vieš- 
pataus teisingumas, išmintis ir tikras kilniadvasiškumas. 
Svarbiausia - nenusiminti. Nors ir labai nusilpęs, ponas Kar- 


las nepraranda optimizmo, jo tikėjimas žmonija nepakirstas. 
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Kas dieną, kai herr Šucas nusileidžia į rūsį su blogomis nau- 
jienomis - Hitlerio okupuota Anglija buvo ypač žiaurus smū- 
gis, - kaip tik herr Karlas jį drąsina ir prablaško kokiu 
šmaikščiu žodeliu. Rodo knygas, išrikiuotas pasieniais, ir 
primena, kad galiausiai visad triumfuoja žmogiškumas, taigi 
taip, pasikliaujant ir tikint, ir galėję rastis didžiausi šedevrai. 
Herr Šucas visad grįžta iš rūsio gerokai apsiraminęs. 

Žaislų fabrikas veikia kaip užsuktas; 1950 metais herr Šu- 
cas įstengė dvigubai išplėsti pardavimą; verslą jis išmano. 

Kas rytą frau Šuc nuneša žemyn šviežių gėlių puokštę ir 
pastato ją herr Karlo galvūgalyje. Supurena pagalves, padeda 
pakeisti padėtį ir maitina jį šaukšteliu, nes valgyti pats jis ne- 
beturi jėgų. Dabar vos įstengia prakalbėti, bet kartais jo akys 
paplūsta ašaromis, o dėkingas žvilgsnis nukrypsta į veidus 
tų šauniųjų žmogelių, įstengusių taip pateisinti pasitikėjimą, 
kurį jis jaučia jiems ir apskritai žmonijai; galima numanyti, 
kad jis ir mirs laimingas, abiem rankom nusitvėręs savo išti- 


kimųjų draugų rankų ir patenkintas, kad buvo teisus. 


Dekadansas 


es jau penkios valandos kybojome virš Atlanto, ir per 
Mi tą laiką Karlosas neužčiaupė burnos. Lėktuvą - 
boingą - sindikatas specialiai išnuomojo nuskraidinti mus į 
Romą; mes buvome vieninteliai keleiviai; nepanašu, kad lėk- 
tuve būtų buvę mikrofonų, bet nuo visiško Karloso atvirumo, 
su kuriuo jis dėstė apie keturiasdešimt pastarųjų profsąjun- 
gos kovų metų, probėgšmais atskleisdamas mums kai kuriuos 
neišaiškintus faktus iš amerikiečių darbininkų judėjimo isto- 
rijos, - aš, pavyzdžiui, nežinojau, kad Anastazijos nužudymas 
„Šeratono“ kirpyklos krėsle ir Supio Fireko „dingimas“ buvo 
tiesiogiai susiję su federalinės valdžios pastangomis palaužti 
doko darbininkų vienybę - mane varstė šiurpuliai: vis dėlto 
yra dalykų, kurių kartais geriau nežinoti. Karlosas nemažai 
išgėrė, tačiau alkoholis buvo niekuo dėtas dėl to plepumo, 


su kuriuo jis leidosi atvirauti. Net nesu įsitikinęs, kad jis 
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kreipėsi į mus: kartais man atrodė, kad jis mąsto balsu, dir- 
ginamas jaudulio, kuris regimai stiprėjo, kuo labiau lėktuvas 
artėjo prie Romos. Aiškų, neišvengiamam susitikimui, kuris 
mūsų laukė, nė vienas iš mūsų nebuvo abejingas, bet vidinis 
Karloso susijaudinimas, kone baimė, taip stipriai buvo justi, 
kad mums, gerai jį pažįstantiems, iš tiesų darė įspūdį tas nu- 
sižeminimas ir bemaž garbstymas, persmelkęs jo balsą, kai 
jis prisiminė legendinę Maiko Sarfačio, milžino iš Hobokeno, 
figūrą - vieną dieną jis išdygo Niujorko pajūrio zonoje atlik- 
ti darbo, kokio, matyt, niekada nebuvo sapnavęs nė vienas 
žymiųjų amerikiečių darbininkų judėjimo pirmeivių. Reikėjo 
girdėti Karlosą tariant tą vardą: jis nuleisdavo balsą, ir kone 
graudi šypsena sušvelnindavo tą šiurkštų, masyvų veidą, ku- 
riame keturiasdešimt metų, praleistų socialinių grumtynių 
žaizdre, uždėjo atšiaurų antspaudą. 

— Tai buvo lemtingas laikotarpis, lemtingas - štai kur žo- 
dis. Profsąjunga keitė politiką. Visi buvo prieš mus. Spauda 
drabstė mus purvais, politikai taikėsi patraukti į savo pusę, 
FTB kaišiojo nosį į mūsų reikalus, o doko darbininkai buvo 
suskaidyti: ką tik buvo nustatytas profsąjungos mokestis - 
dvidešimt procentų nuo atlyginimo, ir kiekvienas mėgino 
kontroliuoti kasą ir pešti sau naudos. Vien Niujorko uoste 
buvo septyni susivienijimai, besikivirčijantys dėl pyrago rie- 
kės. Tad štai Maikui užteko metų įvesti ten tvarkai. Ir darė jis 
tai ne taip kaip Čikagos bosai, tie Kaponės, Guzikai, Muzikai, 


kurie tik gerai mokėjo saviškiams ir žarstė jiems nurodymus 


telefonu: ne, jis darbavosi savo rankomis. Tą dieną, kai kam 
nors šaudavo į galvą mintis išvalyti Hadsono dugną priešais 
Hobokeną, dumble būdavo aptikta gera šimtinė cemento sta- 
tinaičių; Maikas visuomet dalyvaudavo pats vaikiną užliejant 
cementu. Kartais tie tipeliai būdavo gyvi ir netgi grumdavo- 
si. Maikui patiko, kad jie priešinasi: tada užliejus cementu 
būdavo įdomios pozos. Maikas sakė, kad tai truputį panašu 
į tuos vyručius iš Pompėjos, aptiktus lavoje po dviejų tūks- 
tančių metų: jis vadino tai „triūsu būsimųjų kartų ateičiai“. 
Jei koks nors vaikinas pernelyg šakodavosi, Maikas visada 
stengdavosi atvesti jį į protą: „Ko laidai gerklę? - sakydavo. — 
Netrukus tu tapsi mūsų meninio palikimo dalimi. Į pabaigą 
viskas pasidarė net labai sudėtinga. Jam reikėjo specialaus 
greitai stingstančio cemento, kuris žaibiškai kietėja: taip jis 
galėjo matyti rezultatą vos baigęs darbą. Hobokene sudorotas 
vaikinas tiesiog grūste įgrūdamas į cementą, užkalamas sta- 
tinėje, įmetamas į vandenį, ir viskas baigta. Bet Maikas darė 
visiškai kitaip, labai asmeniškai. Jam reikėjo, kad cementas 
aptrauktų vaikiną plonyčiu sluoksniu, kad visur gerai priliptų 
ir būtų galima įžiūrėti veido išraišką, be to, visą kūno pozą, 
lyg tai būtų statula. Tie tipeliai, kaip minėjau, vykdant ope- 
raciją šiek tiek rangydavosi, ir tai kartais duodavo gan įdomių 
rezultatų. Bet dažniausiai viena jų ranka būdavo pridėta prie 
širdies, o burna pražiota, sakant gražią kalbą ir saikstantis, 
kad jie anaiptol neketinę varžytis su profsąjunga, kad jie už 


darbininkų vienybę ir nekalti kaip avinėliai; tai labai erzino 
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Maiką, nes tada visų jų veidai ir gestai būdavo vienodi, ir kai 
galop juos užliedavo cementu, visi būdavę panašūs, ir Mai- 
kui tai atrodė nekas. „Niekalas, - aiškino jis. O mums rūpėjo 
kuo greičiau įgrūsti žmogelį į statinę, statinę - į vandenį ir 
daugiau apie tai negalvoti. Ne, mums niekas negrėsė: dokus 
budriai saugojo vaikinai iš centro, policija čia niekada nekišo 
nosies — tai vidinis profsąjungos, ne jų reikalas. Tačiau mes 
nemėgom to darbo: tipelis, užlietas cementu nuo galvos iki 
kojų, klykia, o jau visas baltas ir stingsta - juoda burnos anga 
ir toliau plyšoja, - reikia iš tiesų turėti stiprų skrandį. Kar- 
tais Maikas paimdavo kaltą ir plaktuką ir padailindavo deta- 
les. Ypač man įsiminė Didysis Cukrinis Bilas, graikas iš San 
Fransisko, norėjęs išlaikyt nepriklausomą vakarinę pakrantę 
ir nesutikęs vienytis - Lu Dibikas prieš metus mėgino daryti 
tą patį Čikagos dokuose, rezultatus jūs žinote. Tik, skirtin- 
gai nuo Lu, Didysis Cukrinis Bilas buvo itin gerai įsitvirtinęs, 
jį palaikė visa vietinė vadovybė, o jis pats buvo įtarus. Net 
siaubingai įtarus. Žinoma, jis nenorėjo skaldyti darbininkų, 
buvo už jų vienybę ir taip toliau, bet tik savo naudai, na, jūs 
suprantate. Prieš atvykdamas aptarti padėtį su Maiku, jis 
reikalavo įkaitų: Maiko brolio, kuriam tada buvo patikėti 
ryšiai su politiniais sluoksniais, ir dviejų profsąjungos vado- 
vų. Įkaitai buvo pasiųsti. Jis atvyko į Hobokeną. Tik kai visi 
susirinko, bemat paaiškėjo, kad diskusija Maiko visai nedo- 
mina. Jis svajingai žvelgė į Didįjį Cukrinį Bilą ir nesiklausė 


nė žodžio. Reikia pasakyti, kad graikas buvo stebėtinai dai- 


liai suręstas: metro devyniasdešimties ūgio, saldus snuke- 
lis, tirpdantis merginų širdis - dėl to ir pravardę tokią gavo. 
Vis dėlto septynias valandas buvo įnirtingai postringauja- 
ma, aptarinėjama darbininkų vienybė ir būtinybė kovoti su 
atskalūnais ir sociališdavikais, nenorinčiais pasitenkinti tik 
profesinių interesų gynimu ir besitaikančiais paversti judė- 
jimą politiniu reikalu, ir per visą tą laiką Maikas nenuleido 
akių nuo Didžiojo Cukrinio Bilo. Per posėdžio pertraukėlę 
jis susirado mane ir tiesiai pareiškė: „Et, diskutuoti su tuo 
šunsnukiu nėra jokios prasmės, pirmyn.“ Buvau bepraveriąs 
burną, ketinau priminti jo brolį ir kitus du įkaitus, bet iš kar- 
to pajutau, kad neverta - Maikas žino, ką daro, be to, iš tiesų 
ant kortos buvo pastatyti aukščiausi profsąjungos interesai. 
Dėl tvarkos mes ir toliau postringavome, o darbui pasibaigus, 
kai Didysis Cukrinis Bilas išėjo iš angaro, mes juos visus nu- 
dėjome - jį, jo advokatą ir kitus du deleguotus darbininkus iš 
Ouklando. Vakare Maikas atėjo pats stebėti operacijos, ir kai 
graikas buvo visas užlietas cementu, užuot įmetęs jį į Had- 
soną, jis kurį laiką mąstė, nusišypsojo ir tarė: „Pastatykite jį 
į šalį. Jis turi sukietėti. Tam prireiks mažiausiai trejeto die- 
no aktyvisto, ir grįžome po trijų dienų. Maikas nuodugniai 
jį apžiūrėjo, apčiupinėjo cementą, dar šiek tiek jį apdorojo - 
šen bei ten pasidarbavo plaktuku ir kaltu, o paskui, atrodo, 
liko patenkintas. Atsitiesė, dar kurį laiką žiūrėjo į jį ir tarė: 


„Gerai, pakraukite jį į mano automobilį.“ Mes ne iš karto 


supratome; jis pakartojo dar sykį: „Pakraukite jį į mano au- 
tomobilį. Šalia vairuotojo.“ Mes susižvalgėme, bet su Maiku 
nepasiginčysi. Nutempėme Didįjį Cukrinį Bilą į kadilaką, 
įkurdinome jį greta vairuotojo, visi sėdome į automobilį ir 
ėmėme laukti. „Namo“, - tarstelėjo Maikas. Ką gi, atvažiuo- 
jame į Parko aveniu, sustojame prie namų, ištempiame Didįjį 
Cukrinį Bilą iš vežėčių, durininkas mums šypsosi su kepure 
rankoje. „Gražią statulą turite, pone Sarfati, - sako pagar- 
biai, - be to, bent jau matai, kas tai. Ne taip, kaip tie mo- 
dernūs daikčiukai su trimis veidais ir septyniom rankom“ — 
„Taip, - kikena Maikas. - Tai klasika. Jei tikriau - graikų 
klasika. Įgrūdame Didįjį Cukrinį Bilą į liftą, pakylame aukš- 
tyn, Maikas atidaro duris, mes sueiname, žiūrime į šefą. 
„Į svetainę“, - įsako jis. Einame į svetainę, statome Didįjį Cuk- 
rinį Bilą prie sienos ir laukiame. Maikas įdėmiai nužvelgia 
sienas, pamąsto, paskui ištiesia ranką. „Čia, - sako. - Ant ži- 
dinio.“ Ne iš karto supratome, bet Maikas priėjęs nukėlė ten 
stovintį tokį didelį paveikslą, vaizduojantį diližaną puolan- 
čius plėšikus. Ką gi, tarėm sau, nepasiginčysi. Ir pastatėme 
Didįjį Cukrinį Bilą ant židinio, ir palikome ten. Svarbiausia, 
nereikia stengtis Maiko suprasti. Paskui, žinoma, ilgai vis- 
ką aptarinėjome tarpusavy, aiškinomės, kodėl Maikas taip 
norėjo turėti Didįjį Cukrinį Bilą virš židinio, prie svetainės 
sienos. Kiekvienam kilo visokiausių minčių, bet suprask, 
kad nori. Aišku, tai buvo didžiulė profsąjungos pergalė. Di- 


dysis Cukrinis Bilas buvo pavojingas tipas, tad pajūrio zonos 


darbininkų vienybė tapo išgelbėta, ir, Spaco Markovičiaus 
nuomone, Maikas nori išsaugoti Didįjį Cukrinį Bilą kaip tro- 
fėjų, primenantį pasiektą pergalę. Bilą ant židinio jis išlaikė 
daug metų, iki Maikas buvo nuteistas už mokesčių vengimą, 
patupdytas į kalėjimą, o paskui ištremtas. Taip, tik tiek jie 
ir teįstengė - be to, padedami politinių profsąjungų. Tada jis 
ir padovanojo statulą Amerikos folkloro muziejui Brukline. 
Ji vis dar ten. Turiu pasakyti, kad Maikas už tai užmokėjo - 
jo brolio kūną rado šiukšlių dėžėje Ouklando krantinėje, ta- 
čiau Maikas buvo ne iš tų, kurie derasi, kai kalba nukrypsta 
į profsąjungos interesus. Jis pats vienas sutelkė dokų darbi- 
ninkus, bet tai nesutrukdė jam netekti amerikietiško paso ir 
išėjus iš kalėjimo būti ištremtam į Italiją, kaip kokiam Lai- 
mingajam Lučianui prieš septynerius metus. Tad štai, drau- 
gai, su kokiu žmogumijūs susitiksite vos po valandos: su mil- 
žinu. Taip, milžinu - kito žodžio nerasi... 

Mes buvome trise. Šimis Kiunicas, Karloso asmens sargy- 
binis, - taigi vienintelis jo užsiėmimas, išskyrus fiziologines 
funkcijas, buvo penkias valandas per dieną pleškinti į taikinį 
iš kolto. Toks buvo jo gyvenimo būdas. Jei nepleškindavo, - 
laukdavo. Nežinau, ko jis iš tikrųjų laukė. Galbūt dienos, kai 
jį ras negyvą „Libyje“ su trim kulkom nugaroje. Mitruolis 
Zavrakosas, žilstelėjęs žmogelis, kurio veidas panėšėjo į kaž- 
kokią nuolatinę stebėtinai įvairių nervinių tikų ekspoziciją; 
jis buvo mūsų advokatas patarėjas ir tikra gyvoji profsąjungų 


istorijos enciklopedija: atmintinai galėjo išvardyti visus jos 
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pirmeivių vardus, kiekvieno jų verslo apyvartą ir ginklų, ku- 
riais jie naudojosi, kalibrą. Na, o aš studijavau Harvarde, ke- 
letą metų praleidau stambiose public relations* įstaigose, o čia 
buvau labiausiai tik dėl to, kad pasirūpinčiau regimybe ir dia- 
lektine mūsų veiklos prezentacija; kiek galėdamas stengiausi 
visuomenės akyse pakeisti ne itin palankų mūsų vadovybės 
įvaizdį - tie žmonės, dažnai blogiau negu kuklios socialinės 
kilmės, nepaliaujamų kovų sūkuryje visiškai nepaisė for- 
mos, - nepamiršdamas ir slaptos propagandos profsąjungų, 
kurias buvo kiaurai persmelkę griaunamieji elementai. 
Susitikti su Sarfačiu Romoje mes ketinome dėl dviejų prie- 
žasčių: visų pirma, jo tremties nuosprendis buvo nesunkiai 
Aukščiausiojo Teismo anuliuotas dėl teisminės procedūros 
kliaudos, antra, todėl, kad darbininkų judėjimas buvo pri- 
brendęs lemiamam savo istorijos posūkiui. Mūsų profsąjunga 
rengėsi šturmu imti visas transporto priemones: kelių, oro, 
upių ir geležinkelių. Riebus kąsnelis. Atsidavusios politinėms 
partijoms profsąjungos priešinosi mūsų pastangoms, bandė 
sukliudyti mums išeiti iš uostų: padėtis darėsi iš tikrųjų rįm- 
ta. Mums reikėjo lyderio - ne tik žymaus kovotojo, bet dar 
ir žmogaus, kurio vardas mūsų aktyvistų ausyse skambėtų 
kaip pergalės laidas. Maikas Sarfatis buvo toks žmogus. Jis 
pirmas galbūt instinktyviai suprato, kad prasidėjo tradicinio 
amerikietiškojo kapitalizmo saulėtekis ir kad tikrasis turtų 


ir galios šaltinis - nebe darbdaviai, o darbininkų klasė. Mai- 
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kas genialiai suvokė, kad Čikagos pobūdžio profsąjungų veik- 
lajau atgyveno savo amželį ir kad darbininkų gynimas teikia 
nepalyginti didesnes galimybes negu tos, kurias kadaise pri- 
metė tokie pirmeiviai, kaip Bagsas Moranas, Lu Bačalteris ar 
Frenkis Kostelas. Jis baigė tuo, kad visiškai prarado susido- 
mėjimą narkotikų prekyba, prostitucija ir žaidimų automa- 
tais ir visas pastangas sutelkė į darbininkų klasę, nepaisy- 
damas pasipriešinimo — beje, veikiai pažaboto - konservaty- 
viųjų profsąjungos elementų, neįstengiančių prisitaikyti prie 
naujų istorinių sąlygų. Stambiesiems darbdaviams ir federa- 
linei valdžiai pavyko laikinai nutraukti jo veiklą, išsiuntus jį 
iš šalies; dabar žinia apie jo grįžimą į pirmąsias profsąjungų 
mūšio dėl darbininkų vienybės gretas pasės paniką varžovų 
gretose. 

Į Romą mes atvykome pavakare. Oro uoste mūsų laukė 
kadilakas ir vairuotojas su livrėja, lydimas brandaus am- 
žiaus italės sekretorės, kuri apie Maiką kalbėjo su virpulingu 
jauduliu balse. Ponas Sarfatis labai atsiprašąs, bet negalėjęs 
atsitraukti nuo darbo. Jis nepaprastai daug dirbąs. Ruošiasi 
kelionei į Niujorką. Taip sakant, jau šešias savaites nebuvo nė 
kojos iškėlęs iš vilos... Karlosas linktelėjo galva. 

— Atsargumas niekada ne pro šalį, - pritarė. - Ar jį bent 
gerai saugo? 

— O, kuo puikiausiai, - patikino sekretorė. - Pati rū- 
pinuosi, kad niekas jam netrukdytų. Jis manė suspėsiąs, 


bet Niujorkas myga jį nedelsiant atvykti, ir jis priverstas 
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padvigubinti apsisukimus. Žinoma, tai didysis jo gyvenimo 
įvykis. Bet jis labai patenkintas, kad susitiks su jumis. Dažnai 
man apie jus pasakoja. Jei teisingai supratau, susipažino su 
jumis dar tais laikais, kai užsiėmė simbolizmu. Taip, ponas 
Sarfatis labai mėgsta pasakoti apie savo meninės karjeros 
pradžią, - tarškėjo sekretorė. - Atrodo, vienas jo kūrinių — 
Amerikos folkloro muziejuje Brukline. Statula „Didysis Cuk- 
rinis Bilas“... 

Karlosas pačiu laiku stvėrėsi cigaro. Mitruolio Zavrakoso 
veidą apniaukė vienas kitą keičiantys siaubingi nerviniai ti- 
kai. Matyt, ir aš pats keistokai atrodžiau; tik Šimis Kiunicas 
nerodė nė menkiausios emocijos: regis, net nesuvokė, kad jis 
čia. Visada atrodydavo toks išsiblaškęs, kad galiausiai mes jo 
nebepastebėdavome. 

— Jis jums apie tai pasakojo? - paklausė Karlosas. 

— O, taip! - švytėdama sušuko moterytė. - Jis dažnai šai- 
posi iš pirmųjų savo pastangų. Tiesą sakant, jų neišsižada: jos 
netgi atrodo jam ganėtinai įdomios, juokingos. „Contessa“, - 
sako jis man. Visada vadina mane contessa, nelabai suprantu, 
kodėl - contessa, - iš pradžių mano kūriniai buvo itin sim- 
boliniai, lyg kokių Amerikos primityvistų, tokių kaip Motu- 
šė Mozes, buvau tikras naivuolis, štai taip. Didysis Cukrinis 
Bilas turbūt buvo mano geriausias to žanro kūrinys - gražus 
pavyzdys to, ką mes ten vadiname „amerikana“ - dvilinkas 
susilenkęs tipas, nusitvėręs už pilvo, ten, kur gavo „lietučio“, 


* Grafienė (it.). 


skrybėlė užsmukusi ant akių - bet tai toli nesiekia. Žinoma, 
tada dar nebuvau atradęs savęs, tik buvau pradėjęs suvok- 
ti, kas esu. Jei kada nors užsuksite į Brukliną, turėtumėte 
tai pamatyti. Įsitikinsite, kad nuo tol aš gerokai pažengiau į 
priekį.“ Bet, manau, jūs geriau už mane susipažinę su pono 
Sarfačio kūryba... 

Karlosas atsitokėjo iš nuostabos. 

— Taip, ponia, - patetiškai tarė jis. - Mums gerai žinomas 
tas Maiko kūrinys, ir neabejojame, kad jis sukurs dar didin- 
gesnių dalykų. Leiskite jums pareikšti, kad jūs tarnaujate 
didžiam žmogui, didžiam amerikiečiui, kurio sugrįžimo ne- 
kantraudami laukia visi dirbantieji ir kurio vardas vieną die- 
ną nuskambės visame pasaulyje... 

— O, bet aš tuo nėmaž neabejoju! - šūktelėjo sekretorė. 

Karlosas linktelėjo galva ir nutylėjo. Niekada nebūdavo 
lengva suprasti, ką konkrečiai nori išreikšti Mitruolio Zav- 
rakoso akys su visais jo tikais, bet man atrodė, kad jis sune- 
rimęs dėbčioja į mane. Ir turiu pasakyti, man nebuvo ramu - 
kažkas buvo ne taip, kažkoks nesusipratimas - aš jaučiau 
neaiškią baimę, nelyg kokią nuojautą, besitaikančią peraugti 
į jaudulį. 

Kadilakas visu greičiu skriejo Romos apylinkėmis, kurio- 
se šmėkščiojo sugriauti akvedukai ir kiparisai. Paskui nėrė į 
parką, kurį laiką riedėjo oleandrų alėja ir sustojo prieš vilą, 
regis, visą iš stiklo, keistai asimetrišką, tarsi koks palin- 


kes trikampis. Kelissyk buvau lankęsis Šiuolaikinio meno 
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muziejuje Niujorke, bet, turiu pripažinti, atsidūręs tos vilos 
viduje vis dėlto buvau sukrėstas: sunku buvo įsivaizduoti, 
kad čia gyvena vienas didžiausių Amerikos profsąjungų vei- 
kėjų. Visos Maiko Sarfačio nuotraukos, kurias buvau matęs, 
vaizdavo jį, stovintį Hobokeno krantinėje, vyriškame kranų, 
konvejerių, buldozerių, dėžių ir plieno peizaže - tokia buvo 
įprasta jo aplinka. Dabar jaučiausi tarsi kokiame stiklo nar- 
ve tarp išklaipytų formų baldų, regis, išnirusių iš košmaro, 
po švytinčiomis lubomis, kurių spalva tolydžio keitėsi ir nuo 
kurių karojo geležiniai daikčiukai - jie be paliovos sukosi ir 
judėjo, visuose kampuose grėsmingai stiepėsi cemento lui- 
tai su stirksančiais iš jų vamzdžiais vamzdeliais ir plieno 
plokštėmis, o paveikslai ant sienų - bent jau, man rodos, tai 
buvo paveikslai - bloškė į veidą niaurių spalvų dėmes ir su- 
rizgusias kaip gyvatės linijas, nuo kurių kilo noras staugti. 
Atsisukau į Karlosą. Jis stovėjo pražiota burna, išverstomis 
akimis, su skrybėle, atsmaukta ant pakaušio. Regis, buvo iš 
tikrųjų išsigandęs. Na, o Mitruolis Zavrakosas, matyt, buvo 
toks priblokštas, kad jo tikai liovėsi, ir veide sustingo nu- 
stėrusi išraiška, o jo bruožus galėjai kuo puikiausiai įžiūrėti: 
man atrodė, kad matau jį pirmą kartą. Net Šimis Kiunicas 
išsivadavo iš stingulio ir skubiai dairėsi į visas puses su ran- 
ka kišenėje, tartum laukdamas, kad į jį kas nors pykštelės. 

— Kas čia dabar? - vamptelėjo Karlosas. 

Jis rodė pirštu į kažkokį margaspalvį aštuonkojį, rodos, 


išskėtusį čiuptuvus, kad jus pasmaugtų. 


— Tai Budzonio krėslas, - pasigirdo balsas. 

Ant slenksčio stovėjo Maikas Sarfatis. Trisdešimties metų 
Niujorko uosto istorijos vaizdai - negailestingi mūšiai pajū- 
rio zonoje, padarę mūsų profsąjungą viena veržliausių ir ge- 
riausiai organizuotų darbininkų judėjimo pajėgų ir per plau- 
ką visiškai neišvadavę amerikiečių darbininko nuo ideologijų 
ir politikos įtakos, o tai būtų įdiegę jų interesų gynimą grynai 
profesionalioje plotmėje - staiga šmėstelėjo man prieš akis. 
Du tūkstančiai tonų pradvisusios mėsos išvestuose iš rikiuo- 
tės šaldytuvuose, skleidžiančios smarvę aukščiau už Empire 
State Building, Frenkio Šoro, Benio Stigmano, Rokio Fišo ir 
kitų sociališdavikų, bandžiusių nugramzdinti Susivienijimą, 
pasitelkus griaunančiuosius politinius elementus, kūnai ant 
mėsos kablių prie skerdyklų durų, sieros rūgštimi nuplikytas 
Semo Bergo veidas kitą dieną po jo žymiojo straipsnio, at- 
skleidusio tai, ką jis vadino „kriminalinės profsąjungos dar- 
bininkų judėjimo užgrobimu“, pasikėsinimai į Valterį Roiterį 
ir Minį - visa tai it žėrintis žaibas blykstelėjo mano atmin- 
tyje, kai žvelgiau į tos pergalingos epopėjos didvyrį, dabar 
stovintį prieš mane. Jis vilkėjo darbinį kombinezoną ir atro- 
dė sugrįžęs iš statybų aikštelės. Įsivaizdavau jį vyresnį: jam 
turbūt buvo ne daugiau nei penkiasdešimt. Galingos rankos, 
imtynininko pečiai ir labai šiurkštus veidas, kurio bruožai 
atrodė ištašyti kirviu. Bet mane iš karto apstulbino fana- 
tiška, skausminga akių išraiška. Jis buvo ne tik susirūpinęs, 


bet tarytum apsėstas - kartais jo veidas atrodydavo iš tikro 
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nustėręs, lyg nustebęs, ir ta nuostaba beveik teikė tai dailiai 
romėniškai kaukei sumišusią, sutrikusią išraišką. Jautei, kad 
kalbėdamas su mumis jis mąsto apie kažką kita. Bet vis dėlto, 
pamatęs Karlosą, regis, apsidžiaugė. O šio akyse žibėjo aša- 
ros. Juodu ilgai stovėjo apsikabinę, meiliai žvelgdami vienas 
į kitą ir plekšnodami vienas kitam per petį. Įėjo liokajus ir 
ant apskrito vienakojo stalelio pastatė padėklą su gėrimais. 
Karlosas išlenkė savo martinį, su neslepiamu pasibjaurėjimu 
dairydamasis aplinkui. 

— Kas čia dabar? — paklausė, smerkiamai bakstelėdamas į 
sieną pirštu. 

— Volsas, - atsakė Maikas. 

— Kas čia pavaizduota? 

— Tai ekspresionistinė abstrakcija. 

— Kas? 

— Ekspresionistinė abstrakcija. 

Karlosas sukikeno. 

Jo lūpos suspaudė cigarą; jis nutaisė įžeistą, pasipiktinu- 
sią miną. 

— Tūkstantis dolerių pirmajam, kuris įstengs pasakyti, 
kas čia pavaizduota, - pareiškė. 

Maikas, rodos, suirzo. 

— Tu nepratęs. 

Karlosas sunkiai klestelėjo į krėslą, priešiškai dairydama- 
sis aplinkui. Sarfatis pasekė jo žvilgsnį. 


— Tai Miro, - paaiškino. 


70 


— Penkerių metų vaikas taip nupaišytų, - atsiliepė Karlo- 
sas. - O čia - kas čia? 

- Sulažas. 

Karlosas kurį laiką čiaumojo cigarą. 

— Taip, ką gi - oašjums pasakysiu, kas tai, - pareiškė ga- 
lop. - Tam yra pavadinimas... Dekadansas. 

Jis pergalingai pažvelgė į mus. 

— Dekadansas. Jie Europoje visi perpuvę, aiškus reikalas. 
Visiški išsigimėliai. Komunistams tereikia pasilenkti ir viską 
susirinkti. Sakau jums: jie nebeturi moralės jausmo. Puvėsiai. 
Nereikėtų leisti čia laikyti mūsų kariuomenės: tai užkrečia- 
ma. O čia... Kas čia per šiukšlė? 

Jis taikė cigaru į beformį cemento luitą, visą pasišiaušu- 
sį didžiuliais išklaipytais dygliais ir surūdijusiomis vinimis, 
stovintį svetainės viduryje. Maikas tylėjo. Jo šnervės susi- 
spaudė, jis įdėmiai žiūrėjo į Karlosą. Maiko akys buvo pilkos, 
labai blyškios, ir justi ant savęs tą žvilgsnį nebuvo malonu. 
Staiga pastebėjau, kad jis gniaužia kumščius. Ūmai vėl išvy- 
dau legendinį Maiką Sarfatį, Hobokeno dokų karalių, žmogų, 
privertusį pasitraukti Kostelą, Lučianą, penkis brolius Anas- 
tazijas ir patį Murzių Spivaką, penkiolika metų vienintelį po 
Dievo Niujorko krantinių šeimininką. 

— Tipas, kuris tai padarė, visiškai trenktas, - tvirtai pa- 
reiškė Karlosas. - Reikėtų jį uždaryti. 

— Tai vienas paskutinių mano kūrinių, - pasakė Maikas. - 


Jį padariau aš. 
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Stojo mirtina tyla. Karlosui akys lipo ant kaktos. Mitruo- 
lio Zavrakoso veidą varstė tikros elektros iškrovos: rodėsi, 
kad jo bruožai mėgina pasprukti. 

— Tai padariau aš, - pakartojo Maikas. 

Jis atrodė iš tikro įsiutęs. Spitrijosi į Karlosą kaip plėš- 
rūnas į grobį. Karlosas, rodos, dvejojo. Jis išsitraukė nosinę 
ir nusišluostė kaktą. Bet savigynos instinktas buvo stipres- 
nis. 

- Ak, štai kaip, - pratarė jis. - Jei jau jį padarei tu... 

Jis metė į „skulptūrą“ žvilgsnį, kupiną pasidygėjimo, pas- 
kui aiškiai nusprendė ją pamiršti. 

— Mes atvykome pasikalbėti apie reikalus, Maikai, - pa- 
sakė. 

Maikas jo nesiklausė. Išdidžiai žvelgė į cemento luitą, pa- 
sišiaušusį vinimis ir dygliais, o kai prabilo, tai keistai lipš- 
niai - jo bruožuose vėl šmėstelėjo ta pati nuostaba. 

- Jie reprodukavo jį „Alto“, - tarė. - Ant viršelio. Tai ge- 
riausias vietinis meno žurnalas. Jie sako, kad man pavykę 
sukurti ketvirtą dimensiją: erdvės-laiko dimensiją, supran- 
tate - Einšteinas ir taip toliau. Aš, žinoma, apie tai nepagal- 
vojau: niekada iš tikrųjų nežinai, ką kuri - visada esama kaž- 
kokios paslapties. Aišku, pasąmonė. Kilo nemažas šurmulys. 
Kadangi žurnalą finansuoju aš, prasidėjo visokiausios dis- 
kusijos. Bet tie vaikinai nepaimami. Jų nenupirksi. Jie turi 
principus. Tai pažangiausias mano kūrinys, bet apačioje tu- 


riu ir kitų. Jie mano dirbtuvėje. 


— Mes atvykome pasikalbėti su tavim apie reikalus, Mai- 
kai, - neryžtingai pakartojo Karlosas. 

Man atrodė, kad jis bijo atsistoti nuo krėslo. Tačiau Mai- 
kas jau buvo prie durų. 

- Einate? - nekantriai riktelėjo mums. 

- Taip, Maikai, - atsiliepė Karlosas. - Taip. Mes einame. 

Perėjome per egzotinį sodą su laisvai tarp akmeninių 
pabaisų, kurias Maikas kartais probėgšmais paglostydavo, 
vaikštinėjančiais povais ir Aamingais. 

- Čia Muro aktas, - kalbėjo jis. - Čia Brankas. Atkreipkite 
dėmesį, jis, žinoma, šiek tiek atgyveno. Pirkau juos prieš tre- 
jetą metų. Tai pirmeiviai, pranašai - visa tai veda tiesiogiai 
prie manęs. Visi vietiniai kritikai man taip sako. 

Karlosas metė į mane beviltišką žvilgsnį. Kitame sodo 
gale stovėjo stiklinis paviljonas, kurio aliumininis stogas sie- 
kė žemę ir tarsi koks „rusiškas kalnelis“ kilo aukštyn prieš 
vėl siektelėdamas žemės. 

— Tai Eisonis, - pasakė Maikas. - Mano nuomone, geriau- 
sias italų architektas. Komunistas. Bet, žinote, komunizmas 
čionai neturi nieko bendro su mūsiškiu. Jis nėra griaunamoji 
jėga. Viskas vyksta tik mintyse. Labai intelektualu. Beveik 
visi geriausi vietiniai tapytojai ir skulptoriai - komunistai. 

Karlosas išspaudė tarsi kokią dejonę. Jis nedrįso nieko 
sakyti, tik skubiai bedė pirštu į Maiko nugarą, paskui pa- 
baksnojo sau į kaktą. Mes įžengėme į paviljoną. Viduje aplink 


cemento baką riogsojo dėžės, kibirai, gipso maišai, įvairaus 
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plauko įrankiai: atrodė, tu statybų aikštelėje. Ir visur aplin- 
kui - taip pat Maiko „kūriniai“. Tai, ką tie „kūriniai galė- 
jo vaizduoti ir ko buvo verti, aš nežinau dar ir šiandien ir, 
matyt, niekada nesužinosiu. Viskas, ką mačiau, buvo keistų 
formų cemento luitai, iš kurių stirksojo gelžgaliai ir kažkokie 
išsiklaipę vamzdžiai. 

— Nepanašu į nieką, ką jau matėte, tiesa? - išdidžiai pa- 
klausė Maikas. - „Alto“ kritikai tvirtina, kad tai visiškai nau- 
jos formos. Jie laiko mane spasializmo avangardistu - laži- 
nuosi, Amerikoje net nežinoma, kas tai yra. 

— Ne, Maikai, - atsiliepė Karlosas tyliai, lyg kalbėtųsi su 
ligoniu, - ne, pas mus dar nežinoma, kas tai yra. 

— Ką gi, netrukus sužinosite, - patenkintas pasakė Mai- 
kas. - Visi mano kūriniai - ojų lygiai trisdešimt - rytoj iške- 
liauja į Niujorką. Jie bus eksponuojami Mejersono galerijoje. 

Niekada nepamiršiu Karloso veido Maikui baigus kalbėti. 
Iš pradžių - nepatiklumo, paskui panikos išraiška, kai jis grę- 
žėsi į mus, lyg norėdamas įsitikinti, kad klausa jo neapgavusi 
irjis gerai išgirdęs tai, ką tarėsi išgirdęs. Bet tai, ką veikiausiai 
įskaitė mūsų fizionomijose - bent jau mano ir Šimio Kiunico, 
nes tikai, tampantys Mitruolio Zavrakoso veidą, trukdė įžiū- 
rėti, kas jame vyksta, - matyt, patvirtino jo būgštavimus, nes 
apstulbimą ir paniką netikėtai pakeitė grėsmingos ramybės 
išraiška. 

— Vadinasi, tu ketini rodyti tai Niujorke, Maikai? - paklau- 


sė jis. 


— Taip, - atsakė Maikas Sarfatis. - Ir patikėkite, tai bus 
sensacija. 

- Tai jau tikrai, - geraširdiškai pritarė Karlosas. 

Tą akimirką, turiu prisipažinti, aš iš tiesų buvau sužavėtas 
jo savitvardos. Juk nesunku buvo įsivaizduoti, kas nutiks, jei- 
gu Maikas Sarfatis, žmogus, įkūnijantis mūsų aktyvistų vil- 
tis ir ambicijas itin dramatišku profsąjungų istorijos tarps- 
niu, grįš ne tam, kad geležine ranka primestų varžovams 
savo įstatymą, o kad organizuotų abstraktaus meno parodą 
vienoje Manhatano galerijų. Kurtinamas kvatojimas, tikras 
patyčių ir pajuokų tvanas - legendinis didvyris, kuris, kaip ti- 
kėjomės, suvienys darbininkus nuo vieno Jungtinių Valstijų 
galo iki kito mūsų naudai, taps didžiausiu pokštų, kada nors 
krėtusių darbininkų judėjimą, objektu. Taip, aš dar ir šian- 
dien žaviuosi Karloso šaltakraujiškumu. Jis gal tik truputį 
prakaitavo: paėmė naują cigarą, prisidegė ir dabar žiūrėjo į 
Maiką ramiai, geraširdiškai, susibrukęs rankas į kišenes. 

— Katalogas jau atspausdintas, - pasakė Maikas. - Liepiau 
atspausti penkis tūkstančius egzempliorių. 

— Aha, mat kaip! - tarstelėjo Karlosas. 

— Reikės išsiuntinėti visiems mūsų draugams, - pasakė 
Maikas. 

— Žinoma, mes tuo pasirūpinsime. 

— Apie tai turi rašyti laikraščiai. Tai prestižo klausimas, 
labai svarbu. Beje, štai kuo dabar turėtų užsiimti profsąjun- 


ga: pastatyti Hobokene Kultūros namus. 
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Karlosas atrodė kiek priblokštas. 

— Kul... ką? 

— Kultūros namus. Rųsai visur stato juos darbininkams. 
Mes be reikalo kiek beatodairiškai kritikuojame komunistus. 
Jie padarė gerų dalykų - ir mes turime sekti jų pavyzdžiu ten, 
kur jie geriausiai pasirodė. Tiesa, vaikinas, kuris parašė įžan- 
gą mano katalogui, Dzukarelis, - komunistas. Ir vis dėlto tai 
geriausias šių laikų meno kritikas. 

 —- Komunistas, a? - murmtelėjo Karlosas. 

— Taip. Aš jam daug skolingas. Jis mane labai palaikė. Be 
jo man niekada nebūtų atėję į galvą surengti tos parodos Niu- 
jorke. 

— Nagi, nagi, - burbtelėjo Karlosas. 

— Jis gerokai padėjo man susigaudyti visame tame, ką 
dariau. Puikiai tai nusakė savo įžangoje, tik paklausykite: 
„Iš tiesų spasialinė skulptūra turi išreikšti einšteinišką er- 
dvės ir laiko sąvoką, tolydžio keisdama savo duomenis akyse 
to, kuris ją stebi, tarsi kokia medžiagos substancijos mutaci- 
ja, bylojančia apie įkvepiančią pilnutinę permanentinio tik- 
rumo stoką. Taip Sarfačio kūriniai, atsisakydami stingulio, 
atkuria istorinį marksistinį reliatyvizmą ir ryžtingai įsitvir- 
tina pažangaus meno plotmėje, užtikrindami tikrą plastinio 
avangardo pergalę prieš reakcinius meno sąstingio elemen- 
tus, kurie, priešingai, siekia sustingdyti formas, užfiksuoti 
jas visiems laikams, sukliudyti joms nesulaikomai judėti į 


priekį naujų socialistinių pergalių linkme...“ 


Nusišluosčiau šalto prakaito lašus, ištryškusius ant kak- 
tos: man atrodė, kad dalyvauju tarsi kokiame iškilmingame 
kirmino įsismelkime į vaisių. Maiko aiškiai nebegalėjai išgel- 
bėti, laiku išgydyti: tikriausiai būtų prireikę ne vieno mėne- 
sio, jei jis apskritai būtų su tuo sutikęs. Dabar buvo svarbu 
tik profsąjunga. Mums reikėjo trūks plyš išsaugoti Hobokeno 
milžino legendą, visiems laikams užtikrinti, kad jis ir toliau 
galėtų tarnauti darbininkų vienybės reikalui; reikėjo gelbė- 
ti jį nuo patyčių, gresiančių mus visus nušluoti ir nepermal- 
daujamai pakreipti svarstykles mūsų priešų naudai. Tai buvo 
vienas tų istorinių momentų, kai reikalo didybė ūmai užtem- 
do visus kitus motyvus, kai tikslo reikšmingumas pateisina 
visas priemones. Svarbiausia - išsiaiškinti, ar dar gyva mūsų 
moralinė jėga, ar ganėtinai stiprūs ir tvirti mūsų įsitikinimai, 
o gal klestėjimo ir lengvo gyvenimo metai pakirto mūsų va- 
lią. Tačiau vieno žvilgsnio į kupiną pasipiktinimo, sukrėstą 
Karloso fizionomiją, kurioje pradėjo ryškėti nepalaužiamas 
ryžtas, pakako, kad mane visiškai nuramintų: aš pajutau, jog 
senasis aktyvistas jau apsisprendė. Pamačiau, kaip jis trum- 
pai linkteli Šimiui Kiunicui. Maikas stovėjo prie cemento 
bako, iš kurio pasišiaušusią spygliuota viela bigę kėlė paskuti- 
nis, ko gero, dar nebaigtas jo „kūrinys“. Jo veide buvo kažkas 
patetiško: didybės manijos ir begalinės nuostabos samplaika. 

— Aš nežinojau, kad tai slypi manyje, - tarė jis. 

— Aš taip pat ne, - atsiliepė Karlosas. - Matyt, pasigavai 


tai čia vietoje. 
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— Noriu, kad visi mūsų draugai ateitų ir pamatytų. Noriu, 
kad manim didžiuotųsi. 

— Taip, Maikai, - pasakė Karlosas. - Taip, sūnau. Tavo 
vardas išliks toks, koks buvo visada... Aš padarysiu viską, ko 
reikia. 

— Mus per dažnai kaltina, kad mes storžieviai, - kalbėjo 
Maikas. - Jie pamatys. Mes negalime atiduoti Europai kultū- 
ros monopolio... 

Karlosas ir Šimis Kiunicas iššovė beveik vienu metu. Mai- 
kas narčiai atmetė galvą, išskėtė rankas, išsitiesė visu ūgiu ir 
akimirką stovėjo ta poza, kuri sustingo jo cemento statuloje, 
šiandien stovinčioje paradiniame visuomeninės Hobokeno 
profsąjungos būstinės kieme. 

Paskui griuvo į priekį. Išgirdau keistą garsą ir skubiai pa- 
sukau galvą. Karlosas verkė. Ašaros tekėjo stambiu jo veidu, 
kurį gailestis, pyktis, gėda ir sumišimas galop pavertė tragiš- 
kai didinga kauke. 

— Jie pričiupo jį, - šnibždėjo jis. - Jis buvo geriausias iš 
mūsų. Mylėjau jį kaip sūnų. Bet taip jis bent nebesikankins. 
O svarbiausia, vienintelis reikšmingas dalykas - darbinin- 
kų vienybė, kurios jis siekė visą savo gyvenimą. Taip Maiko 
Sarfačio, profsąjungų nepriklausomybės pirmeivio, vardas 
gyvuos tol, kol gyva bus Hobokeno pakrantės zona - ir tenai 
stovės jo statula. Ją tik reikia įdėti į vieną tų dėžių, kad džiū- 
tų, nes jas turime išsiųsti rytoj. Ji atvyks deramai sukietėju- 


si. Sakysime, kad jis grįžo su mumis. Padėkite man. 


Karlosas nusimetė švarką ir ėmėsi darbo. Kaip įmanyda- 
mi jam padėjome, ir netrukus cemente pradėjo ryškėti kiek 
nerangi statula, kuria šiandien gali gėrėtis visi Hobokene. 
Kartkartėmis Karlosas stabtelėdavo, nusišluostydavo akis, 
sviesdamas neapykantos kupiną žvilgsnį į beformius mus su- 
pančius luitus. 

— Dekadansas, - kuždėjo dūsaudamas. - Štai kas tai - de- 


kadansas. 
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Klastotė 


ūsų Van Gogas - klastotė. 
= S... sėdėjo prie rašomojo stalo po savo paskutiniu 
pirkiniu - Rembrantu, neseniai įsigytu po įnirtingo mūšio 
Niujorko aukcione, kuriame didžiausi pasaulio muziejai ga- 
lop pripažino savo pralaimėjimą. Atsidrėbęs fotelyje, Bareta, 
su pilku kaklaraiščiu, su savo juoduoju perlu, žilais plaukais, 
santūriai elegantišku griežto kirpimo kostiumu ir monokliu, 
bergždžiai grumdamasis su savo įkūnumu ir paburkusių Vi- 
duržemio jūros regiono bruožų paslankumu, išsiėmė nosinę 
ir nusišluostė kaktą. 

— Jūs vienintelis visur tai skelbiate. Na, būta šiokių tokių 
abejonių... Neneigiu. Aš rizikavau. Tačiau šiandien viskas iš- 
spręsta: portretas autentiškas. Neginčijama maniera, atpa- 
žįstama kiekviename potėpyje... 

S..., atrodo, nuobodžiaudamas žaidė dramblio kaulo peiliu 


popieriui pjaustyti. 


— Na, tai kokia bėda? Džiaukitės, kad turite šitą šedevrą. 

- Viskas, ko jūsų prašau, - nereikšti savo nuomonės. Ne- 
kraukite ant svarstyklių savo svarstelių. 

S... vos pastebimai šyptelėjo. 

— Aukcione man atstovavo... Aš susilaikiau. 

— Prekijai sekioja paskui jus kaip avių banda. Bijo suerzin- 
ti. Be to, kalbėkime atvirai: stambiausius jų jūs kontroliuoja- 
te finansiškai... | 

— Tai perdėta, - atsakė S... - Aš tik ėmiausi šiokių tokių 
atsargumo priemonių, norėdamas užsitikrinti sau šiokį tokį 
prioritetą aukcionuose... 

Baretos žvilgsnis buvo kone maldaujantis. 

— Nesuprantu, kas jus dėl šito dalyko sukurstė prieš 
mane. 

- Brangus drauge, kalbėkime rimtai. Kadangi aš nepirkau 
to Van Gogo, jo autentiškumu suabejojusių ekspertų nuomo- 
nė, žinoma, sulaukė tam tikro atgarsio. Bet, jeigu būčiau jį 
nupirkęs, jis nebūtų atitekęs jums. Taigi? Ką aš, jūsų nuomo- 
ne, turėčiau daryti? 

— Jūs sutelkėte prieš tą paveikslą visas autoritetingas pa- 
jėgas, - pasakė Bareta. - Žinau, kad įrodytumėte, jog tai klas- 
totė, jūs griebiatės visos savo turimos įtakos. O jūsų įtaka 
didelė, labai didelė. Pakaktų vieno jūsų žodžio... 

S... numetė ant stalo dramblio kaulo peilį ir atsistojo. 

— Apgailestauju, brangusis. Nepaprastai apgailestauju. 


Tai principo reikalas, ir jūs pirmas turėtumėte šitai suprasti. 
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Aš nebūsiu apgavystės bendrininku netgi susilaikydamas. 
Jūs turite nuostabią kolekciją, ir jums pakaktų tik prisi- 
pažinti suklydus. Dėl autentiškumo aš nesileidžiu į jokius 
sandėrius. Pasaulyje, kuriame visur viešpatauja klastotės ir 
tariamos vertybės, tikra mums telieka šedevrai. Mūsų prie- 
dermė - ginti visuomenę nuo visokiausio plauko klastotojų. 
Meno kūriniai man - šventenybė, autentiškumas - religija... 
Jūsų Van Gogas - klastotė. Šį tragišką genijų ganėtinai išda- 
vinėjo, kai jis buvo gyvas, ir mes galime, mes privalome ap- 
saugoti jį bent nuo pomirtinių išdavysčių. 

— Tai jūsų paskutinis žodis? 

— Stebiuosi, kaip toks garbus žmogus gali prašyti manęs 
tapti tokios machinacijos bendrininku... 

— Sumokėjau už jį tris šimtus tūkstančių dolerių, - pasakė 
Bareta. 

S... niekinamai numojo ranka. 

— Žinau, žinau... Aukcione jūs tyčia išpūtėte kainą, nes 
jeigu būtumėt galėjęs įsigyti jį už skatikus... Iš tiesų baltais 
siūlais siūta. 

— Šiaip ar taip, nuo to laiko, kai jūs leptelėjote keletą ne- 
lemtų žodelių, žmonės, žiūrėdami į mano paveikslą, atrodo 
sutrikę... Nagi turėtumėte suprasti... 

— Aš suprantu, - atsakė S..., - bet nepritariu. Sudeginkite 
drobę - šis gestas pakels ne tik jūsų kolekcijos prestižą, bet ir 
išaukštins jūsų reputaciją. Ir darsyk kartoju: kalbama čia ne 


apie jus, o apie Van Gogą. 


Baretos veidas sustingo. S... atpažino tą pažįstamą iš- 
raišką, visad atsirandančią verslo varžovų veiduose, kai jis 
atstumdavo jų sandėrį. „Pačiu laiku, - pagalvojo pašaipiai, - 
štai taip įgyjama draugų...“ Bet čia ant kortos buvo pastaty- 
tas vienas tų ypatingų dalykų, kuriuos jis iš tikrųjų brangino, 
dalykų, susijusių su vienu svarbiausių jo poreikių - auten- 
tiškumo poreikis. Jam nešaudavo į galvą pasvarstyti - ir jis 
niekuomet dėl to nesuko galvos, - iš kur toji keista nostal- 
gija. Gal dėl to, kad jis neturėjo jokių iliuzijų: jis žinojo, kad 
niekuo negali pasikliauti, kad už viską yra skolingas nepa- 
prastai finansinei savo sėkmei, pelnytai galiai, pinigams ir 
kad gyvena apsuptas tylios, patogios veidmainystės, kuri, 
nors ir slopina pasaulio šurmulį, bet nevisiškai sugeria klas- 
tingus atgarsius. „Jam nebegana nuostabiausios asmeninės 
El Greko kolekcijos... Jam dar reikia nurungti Rembrantą nuo 
amerikiečių muziejų. Neblogai kaip driskiui iš Smirnos, vagi- 
nėjusiam nuo prekystalių ir prekiavusiam uoste nešvankiais 
atvirukais. Jis pilnas kompleksų, kad ir koks atrodo pasiti- 
kintis savimi: visas tas šedevrų vaikymasis - tik pastangos 
pamiršti savo kilmę. Gal ir teisybė. Jis jau taip seniai buvo 
kiek pametęs save iš akių - net pats nebežinojo, kaip mąs- 
to: angliškai, turkiškai ar armėniškai, - todėl meno kūrinys, 
nepažeistas jo autentiškumas įkvėpdavo jam didžią pagarbą, 
kurią neramiose sielose gali sužadinti tik visiškas tikrumas. 
Dvi pilys Prancūzijoje, prabangiausi būstai Niujorke, Londo- 


ne, nepriekaištingas skonis, apdovanojimai, neapsakomai 
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kutenantys savimeilę, Britanijos pasas... bet pakakdavo vos 
pėdsako to dainingo akcento, išlikusio visose septyniose kal- 
bose, kuriomis jis laisvai kalbėjo, ir fizinio tipo, vadinamo 
„rytietišku“, tačiau pasitaikančio ir veiduose skulptūrų, su- 
kurtų ankstyvųjų meno epochų nuo Egipto šumerų ir Irano 
asirų, ir kildavo įtarimas, kad jį kamuoja miglotas nevisaver- 
tiškumas — niekas jau nebedrįso sakyti „rasinis“, o kadangi 
prekybinis jo laivynas buvo ne mažiau galingas kaip graikų, 
o Ticianas ir Velaskesas jo salonuose kabojo greta vienintelio 
autentiško Vermejerio, aptikto po Van Megereno* klastočių, 
buvo kuždamasi, kad netrukus bus nebeįmanoma pasikabin- 
ti namuose meistro drobės, nepagarsėjus prasimušėliu. 

Šitos strėlės - beje, nudilusios, - kurios švilpė jam už nu- 
garos ir kurias jis laikė tarsi privalomu dėmesiu, S... nebuvo 
paslaptis: jo priėmimai buvo pernelyg prašmatnūs, kad Pa- 
ryžiaus aukštuomenė atsisakytų teikti jam informaciją. Tie 
patys, kurie uoliausiai piršosi jam į draugiją, kad pigiai pra- 
leistų malonias atostogas jo jachtoje ar dvare Antibų kyšuly- 
je, skubėdavo pasityčioti iš parodomosios prabangos, kuria it 
niekur nieko pirmi ir naudojosi, ir kai padorumo likučiai ar 
stačiai apsukrumas neleisdavo jiems per daug atvirai užsiim- 
ti tais psichologiniais pratimais, jie gebėdavo pagardinti savo 
kalbas tuo reikiamu lašeliu ironijos, kad tarp dviejų kvietimų 


vakarienei atgautų pranašumą. Nes S... ir toliau juos kviesda- 


* Hansas van Megerenas - žymus XX a. klastotojas, labiausiai pagarsėjęs Johaneso Verme- 
jerio paveikslų padirbiniais. 


vosi: jo neapgaudavo nei jų meilikavimas, nei kartais nepa- 
aiškinama jo paties tuštybė, regint, kaip juos prie jo traukia. 
Jis vadino juos „mano klastotės“, ir kai jie sėdėdavo prie jo 
stalo ar kai jis pro savo vilos langą matydavo juos skriejant 
vandens slidėmis paskui greitaeigį katerį, kurį patikėdavo jų 
žinion, paslapčia šypsojos ir su dėkingumu pakeldavo akis į 
kurią nors savo kolekcijos retenybę, prie kurios niekas nega- 
lėjo prikibti ar suabejoti raminamu jų autentiškumu. 

Jo kampanijoje prieš Baretos Van Gogą nebuvo jokio asme- 
ninio priešiškumo: tas žmogus, pradėjęs nuo mažos bakalė- 
jos krautuvėlės Neapolyje ir šiandien tapęs vieno stambiausių 
itališko maisto trestų galva, buvo jam veikiau simpatingas. 
Jis suprato poreikį meistrų drobėmis pridengti garganzolos 
ir saliamio pėdsakus ant savo sienų - pridengti tais vienin- 
teliais herbais, kuriais dar gali mėginti puikuoti pinigai. Bet 
Van Gogas buvo suklastotas. Bareta tai puikiausiai žinojo. 
O kadangi užsispyręs norėjo įrodyti jo autentiškumą, pirkda- 
mas ekspertus arba jų tylą, tai pateko į grynosios jėgos sferą 
ir taip nusipelnė pamokos iš tų, kurie dar kol kas budriai seka 
žaidimo taisykles. 

— Ant mano stalo Falkenheimerio ekspertizė, - pasa- 
kė S... - Nelabai žinojau, ką su ja daryti, bet išklauses jūsų... 
šiandien pat atiduodu ją laikraščiams. Brangus drauge, nega- 
na prisipirkti gražių paveikslų: mes visi turime pinigų. Reikia 
dar ir parodyti paprasčiausią pagarbą originalams, jei nesu- 


gebate iš tikrųjų jų garbinti... Tai juk ir tai kulto objektai. 
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Bareta lėtai pakilo nuo fotelio. Panarinęs kaktą, jis gniau- 
žė kumščius. S... patenkintas stebėjo žiaurią, grėsmingą jo 
veido išraišką: jinai jaunino S..., primindama tuos laikus, kai 
kiekvieną sandėrį reikėdavo išplėšti iš varžovo įnirtingos ko- 
vos kaina - tada, kai jis dar turėjo varžovų. 

— Aš jums už tai atsilyginsiu, - burbtelėjo italas. - Gali- 
te neabejoti. Mudu įveikėme beveik vienodą gyvenimo kelią. 
Pamatysite, Neapolio gatvėse išmokstama tokių pat klastin- 
gų smūgių, kaip ir Smirnoje. 

Jis išpuolė iš kabineto. S... nesijautė esąs nepažeidžiamas, 
tačiau nelabai įsivaizdavo, kokį smūgį jam dar galėtų smogti 
žmogus, nors ir be galo turtingas. Jis prisidegė cigarą, o jo 
mintys tuo greičiu, kuriam jis turėjo būti dėkingas už savo 
turtus, perbėgo visus sandorius, norėdamos įsitikinti, kad 
visi plyšiai gerai užkamšyti ir nepralaidumas užtikrintas. Kai 
galop buvo draugiškai išspręstas konfliktas su amerikiečių 
mokesčių administracija ir įsteigta jo plaukiojančios imperi- 
jos būstinė Panamoje, niekas o niekas nebegalėjo jam grėsti. 
Ir vis dėlto pokalbis su Bareta paliko lengvas nuosėdas: dėl to 
slapto nesaugumo jausmo, kurio jis niekaip negalėjo atsikra- 
tyti. Jis padėjo cigarą į peleninę, atsistojo ir nuėjo į mėlynąją 
svetainę pas žmoną. Nerimas niekada visiškai neatlėgdavo, 
bet kai jis paimdavo Alfieros ranką į savąją ar liesdavo lūpo- 
mis jos plaukus, patirdavo tai, ko geriau nepavadinsi, kaip 
„tikrumo jausmu“: vienintelė akimirka visiško pasitikėjimo, 


kuriuo mėgaudamasis jis niekada nesuabejojo. 


- Štai pagaliau ir jūs, - tarė ji. 

Jis palinko prie jos kaktos. 

— Mane užlaikė vienas įkyruolis... Na, kaip pavyko? 

— Motina, aišku, mus tempė į Mados namus, bet tėvas pa- 
sipriešino. Galiausiai nuėjome į Jūrų muziejų. Nuobodybė. 

— Kartais reikia mokėti truputį panuobodžiauti, - pasakė 
jis. - Antraip viskas praranda skonį... 

Alfieros tėvai buvo atvažiavę iš Italijos jos aplankyti. Tri- 
jų mėnesių viešnagė: S... mandagiai, bet atkakliai išnuomojo 
apartamentus „Rice“. 

Su jaunąja savo žmona jis susipažino Romoje prieš dve- 
jus metus, per pietus Libano ambasadoje. Ji buvo ką tik at- 
vykusi iš šeimos dvaro Sicilijoje, kur išaugo ir kurią paliko 
pirmą kartą; lydima motinos, per kelias savaites pakerėjo 
aukštuomenę, kadir kaip visko persisotinusią. Jai tada buvo 
vos aštuoniolika, ir ji pasižymėjo tikrąja to žodžio prasme 
retu grožiu. Tarytum gamta būtų sutvėrusi ją, kad paliudytų 
aukščiausią savo valdžią ir pastatytų į vietą visa, ką buvo 
sukūrusi žmogaus ranka. Po juodais plaukais, regis, šviesoje 
ne spindinčiais, o teikiančiais spindesį šviesai, kakta, akys, 
lūpos buvo darnios kaip gyvenimo iššūkis menui, o nosis, 
kurios grakštumas neliudijo charakterio ar ryžto stokos, 
teikė veido išvaizdai lengvumo, gelbstinčio jį nuo šaltumo, 
beveik visad žengiančio poroje su pernelyg drąsiomis to- 
bulumo paieškomis, tobulumo, kurio pavyksta pasiekti ar 


galbūt išvengti tik gamtai didžio įkvėpimo ar paslaptingo 
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atsitiktinumo akimirkomis. Šedevras: tokia buvo vieninga 
nuomonė visų tų, kurie žvelgė į Alfieros veidą. 

Nepaisant garbstymo, komplimentų, atodūsių ir pastan- 
gų, - viso to, ką ji sužadindavo, mergina buvo kukli ir dro- 
vi - tai veikiausiai buvo ir vienuolyno, kuriame ji buvo auklė- 
jama, gerųjų vienuolių nuopelnas. Ji nuolat atrodė sumišusi 
ir nustebinta to įteiklaus kuždesio, kuris visur ją persekiojo; 
nuo aistringų žvilgsnių, kurių negalėjo užgniaužti net san- 
tūriausi vyrai, ji blyško, paspausdavo žingsnį, o jos išraiška 
atspindėjo pasitikėjimo stygių ir net sumišimą, regis, visai 
nebūdingą tokiai išpuoselėtai mergaitei; sunku buvo įsivaiz- 
duoti žavingesnę būtybę, taip menkai suvokiančią savo grožį. 

S... buvo dvidešimt dvejais metais vyresnis už Alfierą, bet 
nei merginos motinai, nei tėvui, vienam tų kunigaikštukų, 
kurių gausu Italijos pietuose ir už kurio aptriušusio herbo sly- 
pi tik menkos ožkų apgraužtos latifundijos liekanos, amžiaus 
skirtumas visiškai neatrodė nederamas; priešingai, begalinis 
merginos drovumas, savikliovos stoka, nuo kurios jos nega- 
lėjo išgydyti joks meilikavimas, joks pašėlusio susižavėjimo 
kupinas žvilgsnis - viskas, regis, lėmė sąjungą su patyrusiu 
ir tvirtu vyriškių; o S... vardui šiuo požiūriu niekas neprilygo. 
Pati Alfiera priėmė tą merginimą palankiai ir net su dėkingu- 
mu. Sužadėtuvių nebuvo; vestuves atšventė trims savaitėms 
praėjus po pirmo jų susitikimo. Niekas nesitikėjo, kad S... 
būtų taip greitai „susitupėjęs“ ir kad tas „avantiūristas“, kaip 


jį, nelabai aišku kodėl, vadinto, tas „piratas“, amžinai kaban- 


tis ant telefono, palaikantis ryšį su viso pasaulio biržomis, 
būtų galėjęs vienu gaistu virsti tokiu paslaugiu ir atsidavusiu 
vyru, skiriančiu daugiau laiko žmonai nei savo sandoriams ir 
kolekcijoms. S... buvo įsimylėjęs, nuoširdžiai, karštai, tačiau 
tie, kurie įžūliai girdavosi gerai jį pažįstantys ir tuo mieliau 
sakydavosi esantys jo draugai, kuo daugiau jį peikdavo, nesi- 
liovė tvirtinti, kad meilė, ko gero, nėra vienintelis paaiškini- 
mas tos pergalingos išraiškos, kurią jis demonstruoja nuo pat 
santuokos pradžios ir kad to meno mylėtojo širdyje glūdi ir ne 
toks tyras džiaugsmas, nugvelbus kitiems iš panosės šedevrą, 
tobulesnį ir brangesnį nei visi jo Velaskesai ir El Grekai. Pora 
įsikūrė Paryžiuje, buvusiuose Ispanijos ambasadorių rūmuose 
Marė kvartale. Pusei metų S... buvo numojęs ranka į reikalus, 
draugus, paveikslus; jo laivai ir toliau vagojo vandenynus, o jo 
atstovai visuose keturiuose pasaulio galuose telegrafu siunti- 
nėjo jam pranešimus apie savo radinius ir rengiamus didžiuo- 
sius aukcionus, tačiau buvo akivaizdu, kad, išskyrus Alfierą, 
jam daugiau niekas nerūpi; jo laimė buvo tokia, kad pasaulis, 
regis, nutolo, virto susidomėjimo nekeliančiu palydovu. 

— Jūs atrodote susirūpinęs. 

— Toks ir esu. Niekada nėra malonu smogti į jautriausią 
vietą žmogui, nepadariusiam asmeniškai tau nieko blogo, - 
įjo tuštybę... Bet kaip tik tai ketinu padaryti. 

- Ir kodėl? 

S... kiek pakėlė balsą, ir kaip visada, kai būdavo susierzi- 


nęs, išryškėjo dainingas jo akcentas. 
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— Principo klausimas, brangioji. Pasitelkus milijonus mė- 
ginama regzti tylos sąmokslą aplink meno kūrinio klastotę, 
ir jei mes nesiimsim to reikalo, netrukus niekam neberūpės 
atskirt originalo nuo klastotės ir nieko nebereikš net nuosta- 
biausios kolekcijos... 

Jis nėsusilaikė pompastiškai nemostelėjęs į Belinio Kairo 
peizažą virš židinio. Jaunoji moteris atrodė sumišusi. Ji nu- 
leido akis iš sutrikimo, ir kone liūdesio šešėlis apniaukė jos 
veidą. Ji nedrąsiai uždėjo delną ant vyro rankos. 

— Nebūkite per daug griežtas... 

— Kartais to reikia. 

Praėjus maždaug mėnesiui nuo to laiko, kai buvo padė- 
tas paskutinis taškas disputui dėl „nežinomo Van Gogo“ ir 
didžioji žiniasklaida išspausdino triuškinamą Falkenheimo 
vadovaujamos ekspertų grupės ataskaitą, S... tarp savo ko- 
respondencijos rado nuotrauką be jokio paaiškinimo. Išsi- 
blaškęs ją nužvelgė: jaunutės merginos veidas, kurio ryškiau- 
sias bruožas buvo nosis - tikras nepaprastai atgrasus plėš- 
raus paukščio snapas. Jis įmetė nuotrauką į šiukšlių krepšį ir 
daugiau apie ją negalvojo. Kitą dieną gavo naują nuotraukos 
kopiją, ir visą savaitę kaskart, kai sekretorė jam atnešdavo 
korespondenciją, jis aptikdavo žvelgiantį į jį šlykščiasnapį 
veidą. Pagaliau, vieną rytą atplėšęs voką, greta siuntos rado 
mašinėle spausdintą laiškelį. Tekstas bylojo: „Jūsų kolekcijos 
šedevras - klastotė. S... gūžtelėjo pečiais: jis nesuprato, kuo 


jį galėtų sudominti toji groteskiška nuotrauka ir ką bendro 


ji turi su jo kolekcija. Buvo ją beišmetąs, bet čia jam šmės- 
telėjo abejonė: akys, lūpų linija, kažkas veido ovale blankiai 
priminė Alfierą. Juokinga: iš tiesų jokio tikro panašumo ne- 
buvo - tik blankus giminystės atspindys. Jis apžiūrėjo voką: 
antspauduotas Italijoje. Prisiminė, kad žmona Sicilijoje turi 
daugybę pusseserių, kurias jis išlaiko jau ne vienus metus. 
S... nusprendė su ja apie tai pasikalbėti. Įsibruko nuotrauką 
į kišenę ir pamiršo. Ir tik tądien, per vakarienę - jis buvo pa- 
sikvietęs uošvius, kurie rytoj turėjo išvykti — vėl prisiminė 
miglotą panašumą. Išsiėmęs nuotrauką padavė žmonai. 

— Pažvelkite, brangioji. Radau tai rytiniame pašte. Sunku 
įsivaizduoti kraupesnę nosies ataugą... 

Alfieros veidas mirtinai išblyško. Lūpos suvirpo, akys 
paplūdo ašaromis; ji metė į tėvą maldaujamą žvilgsnį. Ku- 
nigaikštis, besigalynėjantis su žuvimi, vos nepaspringo. 
Jo skruostai išsipūtė ir tamsiai išraudo. Akys išsprogo, vešlūs 
juodi, kruopščiai dažyti ūsai, kurie būtų kur kas labiau derė- 
ję kokiam karabinieriui, o ne tikram abiejų Sicilijų karaliaus 
palikuoniui, pasišiaušė, pasiruošę pulti; jis kelissyk kažką 
niršiai suniurzgė, kilstelėjo prie lūpų servetėlę ir atrodė taip 
akivaizdžiai sutrikęs, kad susirūpinęs liokajus palinko prie 
jo. Kunigaikštienė, ką tik išreiškusi nuomonę apie paskutinį 
Kalas pasirodymą Operoje, sustingo pražiota burna ir pakel- 
ta šakute; pernelyg nupudruotas jos veidas po rudų plaukų 


kupeta persikreipė, leisdamasis ieškoti savo bruožų tarp 


-w*-- eu 


91 


92 


nosis, nors ne tokia groteskiška kaip toji nuotraukoje, turėjo 
šiokio tokio panašumo į pastarąją: nors ir nepralenkdama, ji 
neginčijamai krypo ta pačia linkme. Jis įdėmiai sužiuro į ją, 
paskui nejučia kiek neramiai metė žvilgsnį į žmonos veidą: 
bet ne, laimė, tuose žaviuose bruožuose tikrai nebuvo nieko 
panašaus į motiną. Jis padėjo peilį ir šakutę, palinko prie Al- 
fieros, paėmė už rankos. 

— Kas nutiko, brangute? 

— Aš vos nepaspringau - štai kas nutiko, - patetiškai iš- 
poškino kunigaikštis. - Su žuvimi visada reikia elgtis kuo at- 
sargiausiai. Apgailestauju, vaikeli, kad tave taip sujaudinau... 

— Jūsų padėties žmogus turi būti aukščiau viso to, - pra- 
bilo kunigaikštienė turbūt ne vietoje, ir S... nesuprato, ar ji 
kalba apie žuvies ašaką, ar tęsia pokalbį, kurio siūlą tikriau- 
siai pametė. - Jums pernelyg pavydima, kad visos tos niekuo 
nepagrįstos paskalos... Ten nėra nė žodelio tiesos! 

— Mama, prašau, - bejėgiškai ištarė Alfiera. 

Kunigaikštis išspaudė kažkokių garsų, į kuriuos būtų atsi- 
liepęs grynaveislis buldogas. Liokajus ir du tarnai šmirinėjo 
aplinkui su abejingumo kauke, po kuria slypėjo neapsakomas 
smalsumas. S... pastebėjo, kad nei žmona, nei uošviai nė ne- 
dirstelėjo į nuotrauką. Priešingai, jie atkakliai suko akis nuo 
to daiktelio, padėto ant staltiesės. Alfiera sėdėjo nė nekrus- 
telėdama; ji numetė servetėlę ir atrodė pasirengusi kilti nuo 
stalo; išplėstomis akimis stebeilijo į vyrą, nebyliai maldauda- 


ma; kai šis spūstelėjo delne jos ranką, ji pratrūko raudoti. S... 


davė ženklą tarnams palikti juos vienus. Jis atsistojo, priėjo 
prie žmonos, pasilenkė prie jos. 

— Nesuprantu, brangute, kodėl ta juokinga nuotrauka... 

Išgirdusi žodį „juokinga“, Alfiera visai pastiro, ir tame 
nuostabiai gražiame veide S... pasibaisėjęs išvydo užpjudyto 
žvėries išraišką. Kai jis norėjo ją apkabinti, ji staiga ištrūko iš 
jo glėbio ir išbėgo. 

— Nieko stebėtino, kad jūsų padėties žmogus turi priešų, - 
tarė kunigaikštis. - Aš pats... 

— Judu abu laimingi, ir tai svarbiausia, - pridūrė jo žmona. 

- Alfiera visada buvo siaubingai jautri, - pasakė kuni- 
gaikštis. - Rytoj viskas praeis... 

— Reikia jai atleisti, ji dar tokia jauna... 

S... pakilo nuo stalo, norėjo užeiti pas žmoną: miegamo- 
jo duris rado užrakintas ir išgirdo raudą. Kas kartą, kai jis 
pasibelsdavo į duris, rauda sustiprėdavo. Visi jo maldavimai 
atidaryti buvo bergždi, ir jis patraukė į savo kabinetą. Buvo 
visiškai pamiršęs nuotrauką ir svarstė, kas galėjo taip sujau- 
dinti Alfierą. Jautėsi sunerimęs, kažkodėl įsibaiminęs ir visai 
išmuštas iš vėžių. Praėjo koks ketvirtis valandos, ir suskam- 
bo telefonas. Sekretorė pranešė, kad su juo norįs kalbėti sen- 
joras Bareta. 

— Pasakykite, kad manęs nėra. 

— Jisai neatlyžta. Tvirtina, kad tai svarbu. Dėl kažkokios 
nuotraukos. 


— Duokite jį šen. 
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Baretos balsas kitame laido gale buvo kupinas lipšnumo, 
bet S..., pernelyg įgudęs akimirksniu perprasti pašnekovus, 
pajuto jo balse kone pagiežingos pašaipos šešėlį. 

— Kojums iš manęs reikia? 

— Ar gavote nuotrauką, mielasis drauge? 

— Kokią nuotrauką? 

— Po paraliais, jūsų žmonos! Tiek vargo padėjau, kol ją įgi- 
jau. Šeima ėmėsi visų atsargumo priemonių. Iki operacijos 
dukters niekada neleisdavo fotografuoti. Tą, kurią jums at- 
siunčiau, padarė vienuolės Palermo vienuolyne; grupinė nuo- 
trauka, specialiai liepiau ją padidinti... Jos nosį visiškai per- 
dirbo vienas Milano chirurgas, kai jai buvo šešiolika. Matote, 
ne tik mano Van Gogas klastotė: jūsų kolekcijos šedevras taip 
pat. Dabar įrodymas jums prieš akis. 

Nuskardėjo šiurkštus juokas; Bareta padėjo ragelį. 

S... suakmenėjęs sėdėjo prie rašomojo stalo. Kurlik! Se- 
nas Smirnos žargono žodelis, užgaulus terminas, jo griebia- 
si turkų ir armėnų pirkliai apibūdinti tiems, kurie leidžiasi 
apmulkinami, visiems tiems naivuoliams, patikliems len- 
gvatikiams, nusipelniusiems negailestingo išnaudojimo, lyg 
pikta patyčia nuaidėjo kabineto tyloje. Kurlik! Jį apmulkino 
porelė Sicilijos plikšių, ir neatsirado nė vieno tarp visų tų, 
kurie skelbėsi esą jo draugai, kad atskleistų šią apgavystę. 


Jie turbūt skaniai juokėsi jam už nugaros, džiūgaudami jį 


„pakliuvusį į žabangas, matydami jį garbstant klastotę - jį, 


pagarsėjusį tokia neklystančia akimi ir nepripažįstantį jokių 


kompromisų dėl autentiškumo... Jūsų kolekcijos šedevras — 
klastotė... „Toledo nukryžiavimo“ etiudas, kabantis priešais 
jį, akimirką suerzino savo blyškiai ir tamsiai žaliais tonais, 
paskui susidrumstė, pranyko, palikdamas jį vieną panie- 
kos kupiname priešiškame pasaulyje, kuris niekad iš tikro 
jo nepriėmė, matydamas jame išsišokėlį, pernelyg įpratu- 
sį būti išnaudojamu, kad su juo reikėtų taikstytis. Alfiera! 
Vienintelė būtybė, kuria jis visiškai pasitikėjo, vienintelis 
žmogiškas ryšys, kuriuo jis absoliučiai pasikliovė... Ji tapo 
nuskurdusių sukčių bendrininke ir instrumentu, nuslėpė 
nuojo tikrąjį savo veidą ir dvejus švelnaus intymumo metus 
nė karto nepažeidė tylėjimo sąmokslo, nesuteikė jam prisi- 
pažinimo malonės... Jis stengėsi susitvardyti, pakilti virš 
tų niekšybių: metas pagaliau pamiršti slaptas savo žaizdas, 
visiems laikams atsikratyti niekingo batų valytojo, elge- 
taujančio gatvėse, miegančio po prekystaliais, kurį bet kas 
gali užgaulioti ir žeminti... Jis išgirdo šnaresį ir atsimerkė: 
tarpdury stovėjo Alfiera. Jis atsistojo. Buvo išmokęs dera- 
mo elgesio, gerų manierų; išmanė žmogiškosios prigimties 
silpnybes ir gebėjo jas atleisti. Jis atsistojo ir pamėgino vėl 
užsidėti atlaidžios pašaipos kaukę, kuria taip mokėjo dangs- 
tytis, vėl grįžti prie pakantaus didžiūno vaidmens, kurį jam 
taip sekėsi vaidinti, bet kai pamėgino nusišypsoti, jo veidas 
persikreipė; jis stengėsi išlikti šaltas ir ramus, bet jo lūpos 
virpėjo. 


— Kodėl man nepasakėte? 
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— Mano tėvai... 

Jis nustebęs išgirdo savo šaižų, kone isterišką balsą kaž- 
kur labai toli riktelint: | 

— Jūsų tėvai - nedorėliai... 

Ji verkė, padėjusi ranką ant durų rankenos, nedrįsda- 
ma įeiti, atsisukusi į jį su jaudinančiai maldaujama išraiška. 
Jis norėjo prieiti prie jos, apkabinti, pasakyti jai... Žinojo, kad 
reikia parodyti didžiadvasiškumą, supratingumą, kad įžeista 
savimeilė - niekai žvelgiant į tuos raudos purtomus pečius, 
į tokį sielvartą. Ir, žinoma, būtų viską atleidęs Alfierai, bet 
prieš jį buvo ne Alfiera, o kita, pašalaitė, kurios jis net nepa- 
žinojo, kurią miklus apgavikas visiems laikams paslėpė nuo 
jo žvilgsnio. Kažkokia įsakmi jėga vertė jį tame žavingame 
veide atkurti šlykštų plėšrūno snapą su godžiai žiojėjančio- 
mis šnervėmis; jis skvarbia akimi naršė bruožus, ieškodamas 
detalės, pėdsako, išduodančio machinatoriaus ranką... Kaž- 
kas žiauraus, negailestingo krustelėjo jo širdyje. Alfiera užsi- 
dengė veidą rankomis. 

— Ak, prašau, nežiūrėkite taip į mane... 

— Nusiraminkite. Ir vis dėlto, supraskite, tokiomis aplin- 
kybėmis... 

S... ne iš karto gavo skyrybas. Motyvas, kurį jis iš pra- 
džių pateikė ir kuris sukėlė sensaciją spaudoje - klastotė ir 
jos panaudojimas, - papiktino teismą, pirmasis jo ieškinys 
buvo atmestas, ir tik sudaręs slaptą sandėrį su Alfieros šei- 


ma - tiksli suma taip ir liko nežinoma - jis įstengė patenkin- 


ti savo autentiškumo poreikį. Šiandien jis gyvena gana už- 
darai, visiškai atsidėjęs savo kolekcijai, kuri nepaliaujamai 
didėja. Neseniai Bazelio aukcione įsigijo Rafaelio „Mėlynąją 


Madoną.. 
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Gamtos išdaigos 


nigo, vėjas žėrė sniegules į akis, lipdė vokus; daktaras var- 
S gais negalais susirado tą vagonėlį. Cirkas rengėsi vėl leistis 
į kelią, ir nors vaidinimas buvo ką tik pasibaigęs, scenos darbi- 
ninkai ir kazokų raiteliai jau ėmė tempti didžiosios palapinės 
virves, viduje tebeaidint plojimams ir paskutiniams orkestro 
akordams. Tarp ištirpusio sniego klanų šlepseno akrobatas 
ekvilibristo kostiumu, užsimetęs ant pečių neperšlampamą 
apsiaustą, prie savo folksvageno vairo įsitaisęs klounas nusi- 
ėmė dirbtinę nosį ir peruką, o tramdytojas puošnia uniforma 
ordinais nusagstyta krūtine blaškėsi į visas puses su išskleis- 
tu skėčiu rankoje šūkalodamas: „Cezari! Cezari!“ - dėl to dak- 
tarui susidarė keistokas įspūdis, kad tamsoje jis pametė vieną 
savo liūtų. Vagonėlis stovėjo šiek tiek atokiau, po medžiu, ant 
durų - vizitinė kortelė: „Ignacas Maleris, dramos artistas“. 


Daktaras užkopė trimis laipteliais ir pasibeldė. 


— Prašom! - pasigirdo kimus riktelėjimas. 

Daktaras stumtelėjo duris. Vagonėlis buvo jaukiai apsta- 
tytas: sofa, krėslas, stalas, ant jo - gėlių vaza ir dvi auksi- 
nės žuvelės stiklainyje, margos medvilninės užuolaidėlės su 
antikinių scenų motyvais. Ant naktinio stalelio degė lempa, 
o ant sofos tarp pagalvėlių tysojo žmogus, apsivilkęs skais- 
čiai raudona pižama ir chalatu, apsiavęs geltonom šlepetai- 
tėm, dantyse įsikandęs storą cigarą. Jis buvo liliputas. Per- 
balęs raukšlėtas nenusakomo amžiaus veidas, kūdikiškų ir 
sykiu susenusių bruožų. Liliputas pasveikino daktarą, linkte- 
lėdamas galva, pažiaumojo užgesusį cigarą ir įsmeigė žvilgsnį 
tiesiai prieš save kažkaip apmaudžiai ir dėmesingai, tarytum 
pakerėtas; pasekęs jo žvilgsnį, daktaras turėjo pasistengti, 
kad neparodytų nuostabos ir išlaikytų tariamai ramią išraiš- 
ką, kurios tikimasi iš jo profesijos atstovo. Ant grindų, prie 
įkurtos krosnies, tūnojo keista žmogysta, atrėmusi nugarą į 
vagonėlio sieną: jos galva, regis, rėmė lubas kaip kariatidė. 
Tai buvo milžinas. Daktaras apytiksliai nustatė, kad nuo klu- 
bų iki plaukų šaknų - plaukai buvo ryškiai rudi - jo ūgis ma- 
žiausiai pora metrų; o apie sulenktų kojų, kurių keliai bemaž 
siekė tos žmogystos smakrą, ilgį verčiau buvo negalvoti. Mil- 
žinas vilkėjo violetinį kostiumą šilko atvartais; prie jo kojų 
buvo padėtas cilindras, taip pat violetinis; cilindras, matyt, 
turėjo dar labiau pabrėžti pasibaisėtiną ūgį susižavėjimo pa- 
gautai publikai. Kaklas apvyniotas vilnoniu šaliku, pasagos 


formos burna dalijo veidą nuo ausies iki ausies; iš po liūdnų 
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Pjero antakių žvelgė didelės švelnios akys neįtikėtinai ilgo- 
mis blakstienomis; prie nosies jis delikačiai spaudė nosinę; 
aišku —- smarkiai slogavo. Trankiai nusičiaudėjo, mėšlungiš- 
kai krūptelėjo, ir dėl to galva įsirėmė į lubas - tai didžiai suer- 
zino liliputą, tysantį ant sofos. 

- Atsargiau, nelaimingasai! - riktelėjo jis. - Jūs mane su- 
žlugdysite! Žinoma, jūs apdraustas, bet jei nepasisaugosit, jie 
atsisakys mokėti! 

Jis atsisuko į daktarą. 

— Tų milžinų nepaprastai trapios galvos. - paaiškino. - Visai 
kaip žirafų. O šitas - ypatingas besveikatis. Norėčiau, kad jį ap- 
žiūrėtumėt, daktare. Kažkas ne taip, kažkas visiškai ne taip... 

— Ką gi, - pasakė daktaras, - jei neprieštarausite, pradėsiu 
nuo jūsų, nes jūs jau gulite... 

— Pirma leiskite prisistatyti, - pareiškė ligonis. - Ignacas 
Maleris, dramos artistas, jūsų paslaugoms. Neįsivaizduoju, 
kas man. Jau kelios dienos visas organizmas pakrikęs. Nebe- 
galiu - ne, išties nebegaliu... 

— Tuoj pažiūrėsim, - geraširdiškai tarstelėjo daktaras. 

Apžiūrinėdamas pacientą, jis pasvarstė, kad tas, matyt, 
bus kokių aštuoniasdešimties-aštuoniasdešimt penkių cen- 
timetrų nuo pėdų iki viršugalvio. O šiaip jis buvo puikios 
sveikatos ir labai normaliai sudėtas. Menka slogelė, net ne 
gripas. Daktaras buvo pradėjęs matuoti jo arterinį kraujos- 
pūdį - taip pat normalų, - ir čia milžinas, kelissyk giliai atsi- 


dusęs, gailiai pratarė raiškia itališka tarsena: 


— Jums leidus, Ignacai, aš išeisiu minutėlę pramankštinti 
kojų... 

— Kategoriškai draudžiu! - tūžmastingai riktelėjo herr 
Maleris. - Jūs atsiėjote man beprotiškus pinigus: mane žlug- 
do vien draudimas, o ką jau kalbėti apie išlaikymą... 

— Aš jums labai dėkingas už viską, ką teikėtės dėl manęs 
padaryti, - tarė milžinas šiek tiek virpančiu balsu. 

— Taip, na ką gi, tada apsiraminkite, užuot vaidinęs Ro- 
meo su ta būtybe... Oi, gerai jau, gerai, aš puikiai žinau. Visas 
cirkas apie tai šneka. Tie baisūnai, - kreipėsi jis į daktarą, - 
pridaro neapsakomų rūpesčių - dvejetą jau esu praradęs, — 
paskutinis jų, beje, pabėgo su mano žmona. Neklauskit ma- 
nęs, ką jie gali drauge nuveikti, - nes jie dar ir patvirkę kaip 
žalčiai... Dabar rodo savo numerį Knė cirke Šveicarijoje - 
skandalinga konkurencija! - tiesą sakant, tikras įžeidimas 
doros papročiams, visiška bjaurystė... 

— Aš čia niekuo dėtas, - susisielojęs pratarė milžinas. — 
Savo pirmtako net nepažinojau... 

- Visi - nedorėliai, - burnojo herr Maleris, - nevispročiai... 
Mano žmona, daktare, buvo lygiai aštuoniasdešimt penkių 
centimetrų ūgio, suprantate... Žmonės man šlykštūs, dakta- 
re, baisiausiai šlykštūs. Ydingi iš pašaknių. Kokį malonumą 
jie patiria matydami, kaip liliputas ir milžinas rodosi drau- 
ge, norėčiau žinoti? Tačiau kaip tik to jie ir nori. Jiems nėra 
nieko smagesnio. Juk reikia užsidirbti pragyvenimui. To re- 


zultatas: esu priverstas visur su savimi tampytis šitą žalgą 


ir drebu galvodamas, kad jam gali kas nors atsitikti, nes vėl 
pavers niekais mano numerį ir įstums manė į skurdą. Ir dar, 
jei jie turėtų bent lašelį profesinės sąžinės... Bet kur tau, juk 
yra įsitikinę, kad jiems viskas galima. Pažiūrėkit į šitą - žino- 
te, kaip jis pasigavo slogą? Žinote, kodėl veržiasi laukan per 
tokį sniėgą, rizikuodamas mane sužlugdyti? 

— Prašau, Ignacai, - maldaujamai pralemeno milžinas. 

- Jis įsimylėjęs! Taip, daktare, kad ir kaip juokinga jums tai 
pasirodytų, jis įsimylėjęs! Ajajai! Mano vargšas drauguži, ir ko 
gijūs tikitės? Ar bent žinote, kaip atrodote? Jūs daugiau negu 
siaubingas - jūs juokingas! Neturite nė krislo žmogiškumo. 

- Aš ją myliu, - pasakė milžinas. 

— Girdėjote, daktare? Girdėjote, ką jis pasakė? Jis prisi- 
pažįsta. Nori mane palikti - štai tiesa! Po viso to, ką dėl jo 
padariau, - atkreipkite dėmesį, aš nekalbu apie draugystę, to 
niekada iš nieko neprašiau... 

— Esu jums kupinas draugiškų jausmų, Ignacai, - patikino 
milžinas. 

— Tiek daug man iš jūsų nereikia. Viskas, ko man rei- 
kia, - tai neleisti jums iškrėsti kvailystę. Manote, ji myli jus 
už gražias akis? Ji taikosi gauti jus už nieką - štai ko jai rei- 
kia. Tai jos tėvo idėja: nuo tada, kai nusibaigė jų smauglys 
boa, jų numeris tapo nieko vertas. Jie tikisi, kad pakeisite 
boa, ir tėvas - visiškas begėdis, alkoholikas - sviedė jums po 
kojomis savo dukrą, kad užimtumėte vietą jo žvėryne tarp 


dresuotos meškos ir beždžionės dviratininkės. Štai kodėl ji 


stengiasi jus suvilioti, vargšas kvaily. Bet aš patrauksiu juos 
atsakomybėn, sužlugdysiu: turiu sutartį, sudarytą pagal vi- 
sus reikalavimus; aš nesileisiu suraitomas. Žmonės man 
šlykštūs, daktare, neapsakomai šlykštūs. Jie siaubingi. Siau- 
bingi - štai tinkamas žodis. O jei tikrai norite išgirsti mano 
nuomonę, tai jų dar nėra: reikėtų juos išgalvoti. Žmonės, 
daktare, - ak ak! Leiskite nusijuokti. Norėčiau juos pamatyti: 
gal vieną dieną medicinai pažangėjant tokių ir rasis, bet kol 
kas viskas, ką matau, - tai išsigimėliai, taip, daktare, tikrai 
taip: moraliniai ir intelektualiniai išsigimėliai, kitaip nepasa- 
kysi. Reikia paklausyti, kaip jie žvengia, kai partneris pakelia 
mane ant rankų ir duoda man buteliuką su čiulptukuų; jie vul- 
garūs, daktare, gyvuliški ir žiaurūs, niekas manęs neprivers 
pakeisti nuomonės. Ar nieko nerandate? 

— Jūs atrodote sveikut sveikutėlis, - atsakė daktaras. 

- Bet vis tiek kas nors turbūt ne taip? Man tai rodosi aki- 
vaizdu. 

— Nedidukė sloga, - kiek sumišęs pratarė daktaras. 

Herr Maleris atsiduso. 

— Mano tėvai jau buvo tokie, seneliai taip pat. Visa esmė - 
paveldėjimas. Ar yra kas nauja toje srityje, daktare, noriu 
pasakyti, moksliniu požiūriu? Jokių galimų skiepų ar dar ko 
nors? Sako, tai susiję su liaukomis. 

— Liaukos - viskas dėl jų! - pamokomai pareiškė milžinas. 

— Ojjūs ką išmanote? - vamptelėjo liliputas. - Per visą gy- 


venimą neperskaitėt nė vienos knygos. Visiškas nemokša. 
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Kuo didesnis, tuo kvailesnis. Betgi pasitraukite nuo krosnies, 
nelaimingasai! Juk žinote, kad nepakeliate temperatūros 
svyravimų! Man labai neramu dėl jo kraujotakos, daktare: 
atrodo, jo širdis plaka per lėtai, jį vargina menkiausia pastan- 
ga, o šitas klimatas jam visai netinka. Pirmas milžinas, kurį 
turėjau, - jugoslavas, aptikau jį Juodkalnijoje prieš karą, - 
nualpdavo kaskart, kai turėdavo lytinių santykių, o žinote, 
kokios tos moterys... smalsuolės! Negana to, įstatymai neto- 
buli: jų atžvilgiu nieko nenumatyta, jie laikomi normaliais 
žmonėmis, turinčiais visas teises. Šitas, pavyzdžiui - jei jam 
šaus į galvą mane palikti... 

— Puikiai žinote, kad nė nemanau to daryti, - paprieštara- 
vo milžinas. - Aš prie jūsų labai prisirišęs. Esu labai dėkingas 
už viską, ką dėl manęs padarėte. 

— Rūpinuosi savo interesais, ir tiek. Jeigu manote, kad len- 
gvajus pakeisti... 

— Neįsivaizduoju, ką be jūsų daryčiau, - pareiškė milži- 
nas. - Prieš jus sutikdamas aš buvau niekas. Jūs pakeitėt 
mano gyvenimą. Parodėte man pasaulį... 

— Apžiūrėkite jį, daktare. Kas vakarą jis truputį karščiuo- 
ja. Man kelia nerimą jo išmatos: jos visai bespalvės. Kas de- 
šimt minučių šlapinasi. Kažkas ne taip. Jis nepaprastai jau- 
trus. Aš jį, žinoma, apdraudžiau, bet prisipažįstu - prie jo 
pripratau. Mes jau geras laiko tarpas drauge. Neslepiu, jau- 
čiuosi tiesiog ligonis iš baimės. Įsivaizduokite, jis numiršta, 


daktare, - mano numeriui galas! Ir kaip žmogus turiu juo 


pasirūpinti. Kai tokia jo būklė... Ak, ir ko tik ta gamta nepra- 
simano! 

— Aš didžiai sujaudintas dėl to, ką dabar pasakėte, - pate- 
tiškai tarė milžinas. - Galite manimi pasikliauti. Aš atlaiky- 
siu, man tik dvidešimt treji. Apskritai milžinai ištempia iki 
trisdešimties, kartais net ilgiau. Tai priklauso nuo ūgio ir gy- 
venimo sąlygų. Pažadu jums stengtis iš paskutiniųjų. 

— Tuomet apsiraminkite. Liaukitės vaidinęs Romeo. 

Daktaras jautėsi mažumą apkvaitęs. Jam staiga pasirodė, 
kad jis pats ar per didelis, ar per mažas, ir net vien tai, jog 
tu žmogus, jau kažkas nenormalaus. Jis kruopščiai išklausė 
milžiną: didžiulė sloga, nieko daugiau. 

— Didžiulė sloga, - pasakė, - nieko daugiau. 

Herr Maleris išsiėmė iš burnos cigarą ir prajuko. 

— Cha-cha-cha! Didžiulė sloga, nieko daugiau! Girdite, Se- 
bastijanai? Štai viskas, kuo mes negaluojame - jūs ir aš: sloga! 
Visa kita puiku! Cha-cha-chal 

Milžinas taip pat nusikvatojo. Vagonėlis sudrebėjo. Dak- 
taras įsidėjo stetoskopą. 

— Vis dėlto norėčiau padaryti jam rentgeno nuotrauką, - 
pareiškė herr Maleris, juoko priepuoliui aprimus. - Galbūt ką 
nors ras. Jūsų nuomone, plaučiuose nieko nėra? Žinote, jie 
labai greitai išeina iš rikiuotės. Tą mano jugoslavą pribaigė 
paprasta šunvotė ant pasturgalio, kai jam ėjo dvidešimti me- 
tai. Sako, tas niekšas, kuris pabėgo su mano žmona, - beje, 


prancūzas, - serga plaučių džiova. Būkit geras, apžiūrėkite jį 
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įdėmiai. Jį gali apnikti bet kas. Ką bekalbėtum, vienas da- 
lykas jiems pražūtingas: jei jie įsimyli. Emocijos juos kirste 
pakerta. Žinomas dalykas, tiesa, daktare? Pasakykite jam. 

— Patikėkit, Ignacai, tai merginai aš kupinas tyriausių 
jausmų. 

— Cha-cha-chal! Visi jūs panašūs. Jūsų pirmtakas tą patį 
kalbėjo apie mano žmoną. Jie išvyko drauge, o dabar jam 
džiova. Tiesa, jis jos negrobė. Ir iš tiesų norėčiau žinoti, kaip 
jie.tai daro. Mano žmona vos aštuoniasdešimt penkių centi- 
metrų ūgio, o tas nevidonas - beveik trijų metrų ir vaikščioti 
gali tik pasiramsčiuodamas ramentais. Viską atiduočiau, kad 
tik sužinočiau, kaip jie susitvarko, - na, profesinis smalsu- 
mas, prisiekiu. 

Durys atsidarė, ir į vagonėlį įžengė kokių dvylikos metų 
mergaičiukė su berete, labai šviesūs jos plaukai, supinti į ka- 
seles, krito ant pastatytos apsiausto apykaklės. Ji uždarė du- 
ris ir metė griežtą žvilgsnį į liliputą; šis bemat kilstelėjo nuo 
savo sofos. Mergaičiukė nusisuko nuo jo ir priėjo prie milži- 
no. Tas tirštai užraudo ir išrasojo. Herr Maleris sunėrė ant 
krūtinės rankas, prikando cigarą ir pašaipiai nusijuokė. 

- Štai taip! - riktelėjo. - Jauskitės kaip namie, nesivaržykit! 

Mergaičiukė nekreipė į liliputą nė menkiausio dėmesio. 
Ji pakėlė akis į milžino veidą. Šis nusišypsojo, ir ta šypsena 
buvo tokia vaikiška ir drovi, kad daktarui suspaudė širdį. 

- Tu neatėjai, kaip žadėjai, Sebastijanai, - tarė mergaičiukė. 


- Jinai trokšta jo mirties! - suspigo liliputas. 


- Aš truputį sloguoju, panele Eva, - sušnabždėjo milžinas. 

— Vakar vakare jie dvi valandas praleido lauke, susikibę už 
rankų mėnesienoje! - sukliko herr Maleris. - Visas cirkas apie 
tai liežuvauja! Jis net nebuvo apsivilkęs apsiausto! Ji mane 
sužlugdys! 

- Aš daviau jam vilnonį apklotą, - atkirto mergaičiukė. — 
Iš tikrųjų nebuvo šalta. 

- Puikiausiai suprantu, koks visų tų intrigėlių tikslas! — 
šūkalojo herr Maleris. - Dėl to kaltas tavo tėvas! Jūs prarado- 
te smauglį boa, dresuotų šunų nebepakanka, taigi gviešiatės 
milžino į savo žvėryną. Aš neketinu leistis apvagiamas. Turiu 
teisėtą sutartį. Ir pranešiu policijai. Užtampysiu jus po teis- 
mus, pažadu! 

— Sebastijanas turi teisę daryti, kas jam patinka, - atšovė 
mergaičiukė. - Tiesa, Sebastijanai? 

— Visai teisingai, panele Eva, - atsiliepė milžinas. - Aš tu- 
riu visišką teisę daryti, kas man patinka. 

Mergaičiukė svajingai pakėlė į jį mėlynas akis. 

- Tu gražus, Sebastijanai, - pasakė rimtai. - Žinai, aš tave 
myliu. 

Milžinas nusišypsojo ir nuleido blakstienas. Mergaičiukė 
padėjo miniatiūrinę rankelę ant jo didžiulės letenos. 

- Pažiūrėkit į juos! - suspigo herr Maleris. - Jokios gėdos! 
Ji ateina čionai jo kurstyti! Kokie žmonės, daktare, kokie 
šlykštūs žmonės! Betgi darykit ką nors, paaiškinkit jam, jinai 


jį pribaigs! 
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— Sebastijanas nebijo, - pareiškė mergaičiukė. - Ojūs ne- 
turite teisės elgtis su juo kaip su daiktu. 

— Jis man atsieina penkiasdešimt markių per dieną vien 
vitaminams! - plyšojo herr Maleris. - Sakau jums, neturite iš 
ko jį išlaikyti. Žinote, kiek jis suvalgo per dieną? Penkis kilo- 
gramus mėsos, jei kalbėsime tik apie baltymus! 

- Žmogus ne tik duona gyvas, - netikėtai pareiškė Sebas- 
tijanas. 

— Daktare, nagi paaiškinkite šitai šliundrai, kad toji žmo- 
gysta'negali ištverti nė menkiausio jaudulio, tegu ji duoda 
jam ramybę. 

- Atleiskite, - tarė daktaras, - bet tai iš tiesų šiek tiek pra- 
noksta mano kompetenciją. 

- Žinau, - pasakė herr Maleris, - todėl paprašiau jį ap- 
žiūrėti ir veterinaro. Jam reikia ypatingos priežiūros: jei jis 
mane paliks, neištemps nė poros savaičių. 

— Aš nė nemanau jūsų palikti, - tarė Sebastijanas. - Bet 
negalite man drausti matytis su draugais. 

— Metas suprasti, herr Maleri, kad Sebastijanas - žmo- 
gus, - pareiškė mergaičiukė. 

- Žmogus! - riktelėjo herr Maleris. - Girdite, daktare? 
O aš -araš ne žmogus? Daktare... 

— Atleiskite, - pasakė daktaras, - bet man iš tiesų reikia 
eiti. Išrašysiu jums receptą. 

Mergaičiukė susižavėjusi žvelgė milžinui į veidą. Sebastija- 


nas nuleido akis. Jo be galo ištįsęs veidas nuo riesto smakro iki 


Pjero antakių švytėjo laime. Nesusilaikęs daktaras vogčiomis 
metė žvilgsnį į trapią rankelę, padėtą ant didžiulės letenos. 
Sebastijanas droviai braukė pirštu violetinio cilindro graižą. 

— Tu turėtum eiti su manimi, - pasakė mažylė. - Tėtis no- 
rėtų su tavim pasikalbėti. 

— Mielai, - atsiliepė milžinas. 

Jis palinko į priekį, tikriau sakant, susilenkė dvilinkas ir, 
ištiesęs ranką, uždėjo delną ant durų rankenos. Herr Maleris 
žiūrėjo į jį pasibaisėjęs, lyg pakerėtas. 

— Kategoriškai draudžiu! - kiauktelėjo. - Jūs pasigausite 
plaučių uždegimą! Jei iškišit nosį į lauką, aš už nieką nebe- 
atsakau! 

- Jis tironas, - pareiškė mergaičiukė. - Neklausyk jo, Se- 
bastianai. Tu turi teisę gyventi kaip visi. 

— Kaip visi! - beviltiškai sukliko herr Maleris, užvertęs 
akis į lubas. 

Milžinas spraudėsi iš vagonėlio. Jam jau pavyko iškišti į 
lauką vieną koją; mėgino ištraukti antrą nieko neapvertęs. 
Mergaičiukė nusekė jam įkandin, laikydama rankoje jo cilin- 
drą. Prieš išeidama metė į liliputą pergalingą žvilgsnį. 

— Būkit ramus, aš gerai juo rūpinsiuosi, - pasakė. - Tėtis 
siunčia jums labų dienų. 

Ji išėjo ir uždarė duris. 

— Tai neteisinga, tai pasibjaurėtina! - sušuko herr Male- 
ris. - Būna akimirkų, kai man gėda būti žmogumi... 


Daktaras išrašė nedidelę dozę aspirino. 


Taurumas ir didybė 


ie visus juos surijo! - paaiškina Adrianas. 
7 J Pasaloje ant stogo - po jų kojomis driekiasi miegan- 
tis kaimas —- jie bergždžiai visą naktį tykojo užgiedant gai- 
džio ar sulojant šuns. 

— Šunis? - čypteli Panaitas. - Manai, jie surijo ir visus šu- 
nis? 

Jis prapliumpa šiurkščiu vežiko juoku: visa naktis subjau- 
rota šito juoko. 

— Užsičiaupkit! - įsako Kopfas. 

Trys rumunai nuščiūva. Senasis Michalas Kristianu ne- 
kantriai gniaužia kumščius; it grobis urve tamsoje ima ryš- 
kėti Fedoro namas. Jam nė motais, kas lemta mūšiui, kuris 
netrukus prasidės. Prie vokiečių jis prisigretino, kad suvestų 
asmenines sąskaitas: kaimynas Fedoras padarė vaiką jo duk- 


rai. „Liūdna, - mąsto Kopfas, - liūdna! Žūti su kvailiais ir 


galvijais. Pagaliau... Svarbu Reikalas, o ne tie, kurie jam tar- 
nauja!“ Jis nervingai pasitaiso monoklį išvargusioje akyje. 
Jo batai kruopščiai nublizginti, sagos, diržo sagtis tviska 
tamsoje, jis vilki gražiausią savo uniformą, iškilmių apda- 
rą: juk čia kalbama apie Mirtį. Jei dar galėtų sutvardyti tas 
nervingai virpančias lūpas, mikčiojimą ir žiaurų norą šla- 
pintis... Tačiau tai tik smulkmenos. Jis jaučiasi įkvėptas, vis- 
kam pasiryžęs, pakylėtas į pačias savo vaidmens aukštumas. 
Po kelių minučių fiurerio pyktis pelenais pavers Plevcų kai- 
mą. Kaimas gražus, apjuostas Karpatų prieškalnių girios, 
pažiūrėti taikus ir nekaltas... švelniai šnara gardžiakvapės 
pušys, namų langinės raudonos, traukia akį visoje toje ža- 
lumoje, ir stoglangiai dažniausiai širdelės formos. Bet ne- 
reikia pasikliauti išore. Šitas kaimas - klastūnas, išdavikas, 
jis dangsto savo žaidimą, savo veidmainystę. Juk tai jo gy- 
ventojai išdrįsto sukilti sulig pirmaisiais rusų kariuomenės 
patrankų šūviais, išdrįso užpulti vietinį SS būrį, išvaikyti 
jį kaip kokius galvijus? Suįžūlėjo taip, kad užgrobė naftos 
gręžinius kaip tik tada, kai geros valios žmonės taikėsi juos 
padegti, kad jie nepakliūtų į priešo rankas? Bet prakeikti 
gręžiniai gali ir palaukti. Po kelių minučių Kopfo įsakymu 
sveikoji gyventojų dalis: burmistras, naftos perdirbimo ga- 
myklėlės direktorius, vietinio patriotinio laikraščio Pirmyn 
savininkas, policijos komisaras ir keletas kitų patikimų ele- 
mentų, specialiai paleistų iš kalėjimo - sveikoji gyventojų 


dalis, atsitokėjusi iš nuostabos, imsis veiksmo. Jų nedaug, 


bet jie gerai ginkluoti. Ir jų tikslas paprastas - padegti gręži- 
nius. Paskui sprukti. Panaitas atsuka į Kopfą savo apskritą 
apdujusį veidą. Virš bedančių seilėtų dantenų amžinai pra- 
žiota burna. „Apsiseilėjęs mėnuo", - šlykštėdamasis konsta- 
tuoja Kopfas. 

— Pradedam? - kiaukteli Panaitas. 

Granata visai atėmė jam protą. Granata skirta jo laimin- 
gajam, nekenčiamam varžovui, Fedorui, Marijos Kristianu 
meilužiui. O Panaitas taip geidžia tos nelabosios Marijos! Bet 
gali kiek lenda varvinti seilę, ji kreipia į jį ne daugiau dėmesio 
nei į kokį šliužą. 

— Dar ne metas! - sausai atkerta Kopfas. 

Jis kiek palinksta nuo stogo. Mažutis kaimelis, priglu- 
dęs atkalnėje, su gręžinių bokšteliais, stypsančiais tarytum 
sargybiniai, vis labiau ryškėja blėstant mėnuliui ir gęstant 
žvaigždėms. Nuo gretimo stogo jiems moja rankomis kaž- 
koks siluetas: tai Malesku, naftos perdirbimo gamyklėlės 
„Sopasa“ (visas pavadinimas: Socialinės pažangos sąjunga). 
Ant dar trijų ar keturių stogų Kopfas veikiau nujaučia, negu 
mato kitus siluetus. „Galbūt mes žūsime.“ Tačiau jo gyvybė 
priklauso fiureriui. O trijų rumuniškų galvijų, tų žemesnės 
rasės padugnių gyvenimas ne kažin ko vertas. Jis pigus kaip 
neliestų kraštų žemė. 

- Žinos, kaip suktis apie mergas! - nusispjaudamas burb- 
teli Adrianas. 


— Taip, žinos! - suinkščia Panaitas. 


Jis apsižliumbia, leisdamas seiles. Net ir jo ašaros kaž- 
kokios seilėtos, šlykščios. Senis Michalas Kristianu tyli. 
Tik kiek stipriau prispaudžia dygiais šeriais apžėlusį skruos- 
tą prie šautuvo buožės: amžius išmokė jį išminties ir santū- 
rumo. „Štai jie rengiasi suvesti niekingas savo sąskaitas, — 
mąsto Kopfas, - išgiežti niekšingą savo padugnių tulžį...“ 
Jo veidas paklaikęs, kakta išrasojusi prakaito lašais - jis 
mėšlungiškai sutrauktas aplink savo monoklį, sukandęs 
dantis. „Ir kai pagalvoji, kad vėliau tų bukapročių galvijų 
šlovei statys paminklus ir jų vardus išraižys marmure greta 
manojo...“ 

Jis dirsteli į laikrodį. 


— B...be d...dešimt! - praneša. 


II 


— Jei ji ir toliau taip laidys gerklę, - sako Adrianas, - tai ga- 
liausiai prižadins Fedorą! 

Jau kelios sekundės jie girdi, kaip po stogu klykia Mari- 
ja. Jie uždarė ją troboje, kad nepabėgtų pas Fedorą. Su dide- 
liausiu savo pilvu ji sėdi virtuvėje ir klykia: matyt, nori įspėti 
meilužį. 

- Aš ją apmaldysiu, - pasišauna Adrianas. 

— Ne, ne! - seilėjasi Panaitas. - Leisk man! 

Jis šliaužia stogu ir leidžiasi pro landą. Sunkiai šlumšte- 


li į virtuvę skaudžiai susitrenkdamas. Atsistojęs išpūstomis 


akimis įsispokso į Mariją. Marija tupi prie durų. Apkabinusi 
laiko didžiulį pilvą, lyg vieną tų skalbinių pintinių, kurias ji 
tampo į skalbyklą. 

— Neliesk jo! - suklinka ji. - Jei paliesi Fedorą, jis tave už- 
muš! 

Senoji motušė Kristianu taip pat paleidžia nasrus. Ji ne- 
prieštarauja, kad vyras muštų žmoną, tėvas - dukrą ar bro- 
lis — seserį... Šeimyninis reikalas. Bet kažkokio pašalaičio 
smurto ji nepakęs... Ji klykia. 

— Užsičiaupkite! - įsako Panaitas. 

Baisiai susijaudinęs jis tiesia rankas į Marijos sijonus. Bet 
Marija išgaruoja jam iš panosės. Panaitas priblokštas. Galop 
vis dėlto užspendžia ją ir seilėdamasis veržiasi jai po sijonais. 
Bet čia gauna svarų spyrį į užpakalį ir stūgtelėjęs atsisuka. 

— Atstok nuo jos! - įsako Adrianas. 

— Aš - draugas, - seilėjasi Panaitas. - Su draugais taip ne- 
sielgiama! 

Sunkia širdimi jis ropščiasi atgal ant stogo. Virtuvėje 
Adrianas pradeda metodiškai vanoti seserį. Jis ant jos ne- 
pyksta. Jis myli seserį. Bet taiko į kūdikį. Prakeiktą Fedoro 
išperą... Kai pagaliau vėl užsikaria ant stogo, Marija nebe taip 
klykia, bet vis tiek klykia. 

— Tuoj aš pats ją apraminsiu, - lėtai ištaria senis Kristia- 
nu: amžius išmokė jį išminties ir santūrumo. Jis nusileidžia 
pro landą, nusitveria šluotą ir ima ja švaistytis. Marija klykia. 


Senoji motušė Kristianu nuščiūva: viskas vyksta kaip pride- 


ra. Brolis gali mušti seserį, tėvas - dukrą... Šeimyninis reika- 
las! Tačiau su baime žvelgia į vyrą: senio ranka sunki, o kitos 
šluotos ji neturi. Pokšt, pokšt, pokšt... Triokšt! Šluota lūžta. 
Senis nusispjauna ir lipa atgal ant stogo. Jį pasitinka Panai- 
tas, apsiseilėjęs ir labai susijaudinęs. 

— Ir aš norėčiau užvožt jai kartelį kitą! - kaulija. - Galų 
gale aš jos sužadėtinis! 

Senis skelia jam antausį. Panaitas suinkščia. 

— P...pasiruošt! - įsako Kopfas. 

Tamsa išsisklaidė. Mėnulis nusidažė dangaus spalva. Ne- 
tikėtai užgieda gaidys, suloja šuo. 

— D...d...dėmesio! 

Jis klausosi, kaip blyškiame priešaušryje amsi šuo. Prieš jį 
žaibiškai šmėsteli fiurerio veidas; jis sako paskutinę savo kal- 
bą Berlyne, Sporto rūmuose... „Naujojo pasaulio pionieriams 
garbė ir šlovė! Sekundės lekia ciferblatu kaip pašėlusios... 
Širdis, rodos, tuoj iššoks iš krūtinės. „Taurumo ir didybės ke- 
liu - vis toliau, vis aukščiau! Sieg Heil!“ Ar tai fiurerio balsas 
jį drąsina, ar vis dar amsi šuo blausioje šviesoje? Jis nieko 
nebemato... „Monoklis.“ Drebančia ranka naršo aplink save... 
Paskutinis žvilgsnis į juodus siluetus, sustingusius ant gre- 
timų stogų... „S...s...sėkmės, b...bendražygiai! S...s...sėkmės 
arba g...g...gražios mirties! 

- P...p...pirmyn! 

Jis kilsteli granatą. 


— Su draugu taip nesielgiama! - seilėjasi Panaitas. 


Juos apkurtino baisingas trenksmas; sprogimo banga su- 
mišai mestelėjo vienus ant kitų. 

— Dievuli, Dievuli! - spiegia Panaitas. - Dievuli, Dievuli! 

Nuo vieno kaimo galo iki kito aidi sprogimai: tvarkos ša- 
lininkai - sveikoji gyventojų dalis - ėmėsi veiksmo. Apsilpęs 
Panaitas priglunda prie kamino ir tūno nejudėdamas, su- 
kumpęs, iškoręs liežuvį ir žliumbdamas. 

- Čionai, i...idiote! - įsako jam Kopfas. 

— Eikit po velnių! - seilėjasi Panaitas. 

Akys jam lipa ant kaktos. Seilės žliaukia taip, lyg būtų pri- 
silupęs. Kopfas spiria jam į pasturgalį. Dabar ne metas palikti 
tą išsigimėlį, subliuškusį kaip pradurtas balionas, pilnas sei- 
lių. Jis reikalingas. 

— I...imk š...šautuvą! 

— Eikite po velnių! - seilėjasi Panaitas. 

Jis šiepia dantis. Mirtinai persigandęs, jis beveik pavojin- 
gas. Kopfas čiumpa jį už apykaklės, įremia į pakaušį revolverį. 

— J..j..jauti? 

Panaitą paralyžiuoja šaltas ginklo prisilietimas. Akimirką 
jis sustingsta Kopfo rankose, suglebęs, bevalis. Šis ima stum- 
ti jį prie stogo krašto, kas žingsnis pavaišindamas spyriu į už- 
pakalį... Abu Kristianu atsuka jiems nugaras. Ištempę kaklą 
žiūri į namą nuplėštu stogu priešais. Iš angos verčiasi juodi 
dūmai. Bet niekad negali žinoti: sienos dar laikosi, ir galbūt 
Fedoras dar ne visai pribaigtas. Panaitas, tirtėdamas visais 


savo lašiniais ir nepaisydamas revolverio, stingdančio jam 


pakaušį, stengiasi ištrūkti iš Kopfo glėbio. Jo žandikauliai 
sutraukti, lyg paralyžiuoti. 

- Čiupk savo š...š...šautuvą! - mikčioja Kopfas. 

Panaitas grumiasi. Ir ūkia sučiaupta burna, žvėries balsu. 
Dabar kaime tai šen, tai ten pokši šūviai: sveikoji gyventojų 
dalis sutinka pasipriešinimą. 

— Anajis! - staiga rikteli Adrianas. 

Bet senasis Kristianu jau iššovė: metai ir patirtis jį išmokė 
negaišti laiko tuščiažodžiavimui. Adrianas taip pat iššauna. 
Kopfas kilsteli galvą, o tuo pasinaudojęs Panaitas ištrūksta iš 
jo gniaužtų ir puola į pragarmę. Tai šuolis nuo dviejų aukštų, 
bet nutupia jis ant keturių kaip beždžionė... Iš dūmų prieš jį 
ką tik išniro Fedoras su automatu rankose. Tvarkos priešas 
žengia sunkiai, lėtai. Turbūt sužeistas... Namuose suklinka 
Marija. Tvarkos priešas, matyt, išgirdo jos balsą, nes svirdu- 
liuodamas mėgina bėgti. 

— Š...š...še tau! - rikteli Kopfas Panaitui. 

Ir pykšteli žemyn į jį. Kulka įsminga Panaitui į užpakalį. Jis 
šokteli, kraupiai sužviegia ir leidžiasi bėgti. Nežinia kur. Nema- 
tydamas. Negalvodamas. Sužeisto žvėries siaubas verčia jam 
vidurius, ir jis kurna nosies tiesumu pasitikti tvarkos priešo. 
Atsitrenkia į jį panarinta galva kaip avinas, ir abu nurieda žeme. 

— Užmušk jį, Panaitai! 

Bet Panaitui terūpi išnešti kudašių. Jis bando ištrūkti, pa- 
sprukti. Adrianui jau gana. Jis stveria granatą, dantimis iš- 


traukia žiedą ir sviedžia. Tuo blogiau Panaitui. Kaip sakoma 


šiame krašte — ir kituose kraštuose, - nesumušęs kiaušinio, 
neiškepsi kiaušinienės. Granata suplaka gerą kiaušinienę: 
tvarkos priešas ir Panaitas vienas šalia kito tyso ant kelio. 

— Gerai, sūnau! - nekeldamas balso sako senasis Kristia- 


nu: amžius jį išmokė santūrumo. 


Bet abu Kristianu į jį nekreipia jokio dėmesio. Nekreipia 
dėmesio nė į Panaitą, kuris juk tyso greta tvarkos priešo ant 
kelio, leisdamas savo paskutinę seilę. Tik į pabaigą senasis 
Kristianu geraširdiškai tarsteli: 

— Niekada jis daugiau nesiseilės, tas Panaitas! 

Ir pašnairuoja į Kopfą. Šis su revolveriu rankoje mėgina 
atkelti landos dangtį, kad nusileistų žemyn. Abu Kristianu 
susidomėję stebi jo veiksmus. Kantriai laukia, kol jis kilste- 
lės dangtį iki pusės - čia surūdiję vyriai ima aikštytis, rei- 
kia nusitverti jo abiem rankom. Kad Kopfas abiem rankom 
nusitvertų už dangčio - štai ko juodu laukia nesitardami, 
ką daryti. Net nesusižvalgo. Vieninga jų nuomonė visiškai 
instinktyvi, pagrįsta ne ilgu aiškinimusi, ilgais samprota- 
vimais ar apskaičiavimais, o sveikais savo, dorų rumunų 
valstiečių, kertiniais jausmais. Jie pasinaudojo Kopfu, kad 
suvestų asmenines sąskaitas. Dabar baigta. Garbė išgelbėta. 
Teisingumas atkurtas. Jie neturi jokio noro veltis į tai, kas 
bus toliau. Nori dingti - su ginklais ir manta, kol dar ne vėlu. 
Gal net bandys pereiti į gerąją pusę, teisingąją pusę, stipres- 


niojo pusę. Jie nekenčia to frico, to užkariautojo, žarstančio 


įsakymus, besielgiančio kaime - jų protėvių kaime! - kaip 
užkariautame krašte. Tas tironas, taikių valstiečių žudikas... 
Bet reikia atsargumo. Taigi jie kantriai laukia, kol abi Kopfo 
rankos bus užimtos surūdijusiais dangčio vyriais. 

— Padėkite m...m...man! - lemena Kopfas. 

Jie nekrusteli. Bet drąsina jį žvilgsniu. Kopfas deda į šalį 
revolverį ir abiem rankom nusitveria dangčio. Dangtis nepa- 
siduoda. „M...m...mėšlas!“ Jam nebaisu. Bet jis veržiasi į mūšį. 


Trokšta pasitikti priešą akis į a...a...akį, traukdamas dainą, 


ciją. Nori svaigti p...p...pavojumi, mūšio g...g...gaudesiu, nori 
leistis į p...p...puolimą lakiu ž...ž...žingsniu šaukdamas S...Sieg! 
H...Heil! ir jausdamas prie al...al...alkūnės bendražygio al...al... 
alkūnę. Jo laukia p...p...pasimatymas. Jis s...s...skuba tenai. 
Ten jo laukia gražioji p...p...pergalė arba gražioji m...mirtis! 

Bet į pasimatymą jis nenuvyksta. Apgailėtinai nenuvyks- 
ta. Dangtis pagaliau pakyla. Pakyla pačiu laiku, kad priimtų 
Kopfo kūną, susmukusį su dviem kulkom pakaušyje. Šau- 
nusis žmogelis nepajunta nieko nemalonaus. Nė malonaus. 
Jis apskritai nieko nepajunta. Net nesuvokia, kad jo galas ne 


visai toks, kokio jis būtų norėjęs. Jam iš esmės stinga didy- 


ką nors p...p...panašaus. N...ne. Ji apie m...mėšlą. Jis galvoja: 
„Tas mėšlinas d...dangtis pa...pagaliau atsidarė.“ O paskui ne- 


begalvoja nieko. Apskritai jis miršta visai ne...ne...nedidingai. 


Pilietis balandis 


askvoje su savo partneriu Rakiusenu viešėjau 1932 me- 
M tais. Neseniai buvome patyrę pragaištingus nuostolius 
Niujorko biržoje - visas sunkus ir kruopštus darbas per dvi- 
dešimt keturias valandas nuėjo šuniui ant uodegos, ir gydy- 
tojai patarė mums visiškai pakeisti aplinką, kelis mėnesius 
pagyventi paprastai ir ramiai, toli nuo Volstrito ir jo karšti- 
nės. Mes nusprendėme vykti į TSRS. Noriu patikslinti svarbų 
faktą: šį sprendimą mes priėmėme labai entuziastingai, su ta 
karšta simpatija TSRS pasiekimams, kurią kaip reikiant gali 
suprasti tik biržos makleriai, visiškai sužlugdyti Volstrito 
vertybinių popierių rinkoje. Ir tiesiogine, ir perkeltine pras- 
me mums reikėjo naujų vertybių... 
Buvo sausio mėnuo. Maskva pasipuošusi sniego apdaru. 
Mes ką tik aplankėme Revoliucijos muziejų, o išėję nuspren- 


dėme sėsti į roges ir grįžti tiesiai į „Metropolio“ viešbutį, 


kuriame buvome apsistoję. Mūsų kelionę į TSRS globojo In- 
turistas, ir jau porą savaičių gidas negailestingai tąsė mus iš 
muziejaus į muziejų, iš teatro į teatrą. 

- Visa tai mes jau seniai turime Jungtinėse Valstijose, - 
pareiškė Rakiusenas, leisdamasis laiptais. 

Kas kartą, kai gidas mus kur nors vesdavo, Rakiusenas 
laikė savo pareiga pareikšti: „Tą patį mes turime Jungtinėse 
Valstijose, - ir vis pridurdavo: - Tik geresnį. Taip sakė Krem- 
liuje, sakė Revoliucijos muziejuje, tą patį sakė Lenino mauzo- 
liejuje, kol galiausiai gidas ėmė į mus šnairuoti: atvirai šne- 
kant, man atrodo, kad tos tikrai nederamos Rakiuseno pas- 
tabos nebuvo visiškai atsietos nuo to, kas mus ištiko. Pradėjo 
snigti, o mes trypčiojome, plačiai mostaguodami visoms pro 
šalį sliuogiančioms rogėms. Galop vienas izvozčikas sustojo, 
ir mes patogiai įsitaisėme rogėse. Rakiunenas riktelėjo: „Me- 
tropolio“ viešbutis!“, rogės nučiaužė, ir tik tada aš pastebėjau, 
kad ant pasostės nėra vežiko. 

— Rakiusenai, - šūktelėjau, - palikome vežiką! 

Tačiau Rakiusenas neatsakė. Jo veidą užliejo beribė nuos- 
taba. Aš pasekiau jo žvilgsnį ir pamačiau, kad vežiko vietoje 
tupi balandis. Pats faktas nebuvo niekuo neįprastas - gatvėje 
daugybė balandžių lesinėjo arklių mėšlą; tačiau stulbino ba- 
landžio elgesys. 

Sprendžiant iš visko, jis pavadavo vežiką. Vadžių, tiesa, 
nelaikė, tačiau šalia jo prie sėdynės buvo pritvirtintas var- 


pelis su karančiu virvagaliu. Kartkartėmis balandis snapu 


nustverdavo virvelę ir timptelėdavo žemyn: vieną kartą - ar- 
klys suka kairėn, du kartus - dešinėn. 

— Gerai išmankštino arklį, - pratariau kiek prikimusiu 
balsu. 

Rakiusenas nudelbė mane triuškinamu žvilgsniu, bet 
nutylėjo: O ką čia pasakysi; per savo gyvenimą buvau matęs 
nemažai keisčiausių dalykų - štai neseniai mačiau, kaip kom- 
panija „Mars Oil“, visuotinai laikoma viena patikimiausių 
kompanijų, per dvidešimt keturias valandas pavirto į nieką, 
bet balandis, kuriam patikėtas viešasis transportas didelės 
Europos sostinės gatvėse, buvo neregėtas dalykas man, ame- 
rikiečiui verslininkui. 

— Ką gi, - bandžiau pašmaikštauti, - pagaliau bent kas, ko 
dar neturime Jungtinėse Valstijose! 

Bet Rakiusenas nebuvo nusiteikęs samprotauti apie di- 
džiosios Tarybų respublikos pasiekimus transporto srityje. 
Kaip dažnai atsitinka primityviems žmonėms, viskas, ko ne- 
suprasdavo, jį siutino. 

— Aš noriu išlipti! - suriaumojo jis. 

Pažvelgiau į balandį. Šis strykčiojo ant sėdynės, plakda- 
mas sparnais, kad sušiltų, kaip visi rusų izvozčikai. Kaip so- 
cializmo pradininkas, anaiptol neatrodė įspūdingai. Tiesą 
sakant, kažin ar aš kada buvau matęs abejingesnį savo asme- 
niui, ojei atvirai, tai purvinesnį ir mažiau orų balandį, vežio- 
jantį du amerikiečių turistus sostinės gatvėmis. 


— Noriu išlipti, - pakartojo Rakiusenas. 


Balandis skersom dėbtelėjo į jį, nutrepeno prie varpelio ir 
trissyk timptelėjo už virvutės. Arklys sustojo. Kairiajame ke- 
lyje pajutau tą nervingą virpulį - man tai buvo didelio vidinio 
dirgulio signalas. Kilstelėjau apdangalą ir jau taikiausi lipti 
lauk, bet Rakiusenas staiga aiškiai apsigalvojo. 

— Noriu išsiaiškinti šį reikalą! - pareiškė jis tebesėdėda- 
mas, sunėręs ant krūtinės rankas. - Aš atsisakau leistis mul- 
kinamas. Jeigu jie mano, kad gali taip užgaulioti Amerikos 
pilietį, tai smarkiai klysta! 

Nesupratau, kodėl jis jaučiasi užgautas, taip jam ir pasa- 
kiau. Mes persimetėme dygiomis replikomis, ir čia aš išvy- 
dau, kad ant šaligatvio susitvenkė minia, o praeiviai stabčio- 
ja ir nustebę dirsčioja į mus. 

— Į balandį jie net nežiūri, - prislėgtas pasakė Rakiuse- 
nas. - Jie žiūri į mus. 

— Rakiusenai, senasis drauguži, - padėjau jam ant peties 
ranką, - liaukimės elgęsi kaip išvėpę provincialai! Galų gale, 
šitame krašte mes svetimi. Tie žmonės turbūt geriau už mus 
žino, kas čia įprasta, o kas ne. Nepamirškime, šitas kraštas 
pergyveno didžiulę revoliuciją. Apie TSRS mus visada labai 
šykščiai informuodavo. Jie iš tiesų kuria naują pasaulį. Labai 
įtikėtina, kad, pasitelkę naujus metodus, jie balandžių auklė- 
jimo srityje bus pasiekę tokių dalykų, kokių mes nė nesapna- 
vome senosiose savo šalyse, užliūliuotose šimtmečio rutinos. 
Tarkime, šis balandis —- pionierius, ir apie tai nebekalbėki- 


me. Žvelkime plačiau, Rakiusenai, paisykime aplinkybių; 
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pakantos, Rakiusenai, didžiadvasiškumo! Na pripažinkime, 
kad racionalaus darbo jėgos panaudojimo mums Jungtinėse 
Valstijose dar reikia pasimokyti? 

— Racionalus darbo jėgos panaudojimas, kurgi ne! - šiurkš- 
čiai leptelėjo Rakiusenas. 

Bet aš nesileidau išmušamas iš vėžių. 

— Izvozčik! - riktelėjau, pasitelkęs patį dailiausią savo ru- 
sišką akcentą. - Izvozčik, pirmyn! Paskambink kolokolčiku! Ai 
da troika! Volga, Volga! 

— Nutilkite! - sušnypštė Rakiusenas. - Arba aš nusuksiu 
jums sprandą! 

Ūmai jis pravirko. 

— Aš įžeistas! - raudojo jis man ant krūtinės. - Ak, kaip aš 
įžeistas! Kur mamytė? Noriu mamytės! 

— Aš čia, Rakiusenai, senasis bičiuli! - riktelėjau. - Galite 
visiškai manimi pasikliauti! 

Per visą tą laiką žiopliai ant šaligatvio vėpsojo į mus su 
nemąžtančiu dėmesiu. Pirmam šis spektaklis įgriso balan- 
džiui. Jis netikėtai truktelėjo varpelį, arklys pajudėjo, rogės 
žvitriai slystelėjo per sniegą. Kartkartėm balandis atsisuk- 
davo ir piktai dėbtelėdavo į mus. Rakiusenas teberaudojo, o 
aš pajutau keistai spaudžiant kiaušą - tai man nežada nieko 
gero. 

Rogės sustojo prieš pastatą, papuoštą tarybine vėliava. 
Balandis nušoko nuo sėdynės, nutrepeno į vidų ir netrukus 


grįžo, lydimas policininko. 


— Drauge! - sušukau aš. - Mes patikime save jūsų globai. 
Mes - taikūs amerikiečių turistai, ir ką tik su mumis buvo 
itin niekingai pasielgta. Tas izvozčikas... 

— Kodėl tas šlykštus balandis atvežė mus į policiją? - per- 
traukė mane Rakiusenas. 

Policininkas gūžtelėjo pečiais. 

- Jūs sėdėjote jo rogėse visą valandą ir, atrodo, nežinojote, 
kur norit važiuoti, - paaiškino nepriekaištinga anglų kalba. — 
Be to, jūsų elgesys jam pasirodė keistas, jis net tvirtina, kad jūs 
kas nepratęs prie turistų ir keisto jų elgesio. Reikia jam atleisti. 

- Jis jums taip paaiškino? - niūriai pasiteiravo Rakiusenas. 

- Taip. 

— Tai jis kalba rusiškai? 

Policininkas atrodė nuoširdžiai priblokštas. 

— Draugai turistai, - tarė, - galiu jus užtikrinti, kad 95 
procentai mūsų gyventojų labai taisyklingai kalba ir rašo 
gimtąja kalba. 

— Taip pat ir balandžiai? 

— Draugai turistai! - kiek patetiškai pareiškė policinin- 
kas. - Niekada nesu buvęs Jungtinėse Valstijose, bet galiu 
jus užtikrinti, kad mūsų šalyje išsilavinimas prieinamas vi- 
siems - nepriklausomai nuo rasės. 

— Jungtinėse Valstijose, - suriaumojo Rakiusenas, - yra 
balandžių, baigusių Harvardą, ir aš pats asmeniškai pažįstu 


dvylika tokių, kurie posėdžiauja Senate! 
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Jis iššoko iš rogių. Aš nusekiau jam įkandin. Balandis te- 
bestovėjo prie rogių, matyt, laukdamas, kol jam bus užmo- 
kėta. | 

Aš pažvelgiau į jį, ir čia man toptelėjo lemtinga mintis. 
Kaip tik priešais skyrių buvo univermago filialas. Įpuoliau vi- 
dun ir pergalingai grįžau su dviem gražučiukais vodkos bute- 
liais rankose. 

— Rakiusenai, drauguži! - sušukau, smerkiamai baks- 
nodamas pirštu į balandį. - Aš radau paslapties raktą. Šito 
paukščio nėra! Tai haliucinacija, prakeiktos perdėtos blaivy- 
bės vaisius - blaivybės, kuriai mus pasmerkė gydytojai; mūsų 
apnuodyti organizmai negali pakelti šio režimo! Išgerkim! 
Ir tas balandis ištirps ore kaip blogas sapnas. 

— Išgerkim! - entuziastingai krioktelėjo Rakiusenas. 

Balandis atkakliai stovėjo, atsukęs mums nugarą. 

— Aha! - riktelėjau aš. - Jis blėsta. Žino, kad jo akimirkos 
suskaičiuotos. 

Mes išgėrėme. Po ketvirčio butelio balandis tebebuvo vie- 
toje. 

— Nepasiduokime! - subliuvau aš. - Laikykis, Rakiusenai, 
sudorosime jį iki paskutinės plunksnelės! 

Ištuštinus trečdalį butelio, balandis atsisuko ir įdėmiai 
pažvelgė į mus. Aš supratau tą žvilgsnį. 

— Ne, ne! - suveblenau. - Jokio pasigailėjimo! 

Sulig puse butelio balandis atsiduso, o sulig trim ketvir- 


čiais amerikietiškai su ryškiu Bronkso akcentu pareiškė: 


— Draugai turistai, šit jūs svetimoje šalyje - du didelio ir 
gražaus jūsų krašto piliečiai - ir užuot dorybingu oriu elge- 
siu paskatinę mus susidaryti aukštą nuomonę apie jūsų tėvy- 
nę, lakate vidury gatvės kaip gyvuliai. Piliečiai, man be galo 
koktu! 

„Rašau šias eilutes savo klube. Nuo to siaubingo nuotykio 
praėjo beveik dvidešimt metų. Rakiusenas tupi šalia ant sie- 
tyno ir, kaip visada, trukdo man rašyti. Slauge, slauge, gal pa- 
sakytumėte tam nelemtam paukščiui, kad atstotų nuo mano 


sparnų? Aš stengiuosi rašyti. 
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Istorijos puslapis 


utižusi žvakė sušnypščia. Liepsna ūmai išblėsta riebiame 
S klanelyje. Paskui į vidų lėtai prasismelkia šviesa. Ji slysta 
tarp virbų, srūva sienomis, susitelkia kampe. Susigaužia ir 
žiūri. Zvonaras jai nusišypso, ir šviesa atsako jam tarsi kokiu 

Prie jo peties knarkia makedonietis: juodu miega tvirtai 
susiglaudę, kad būtų šilčiau. Jau ganėtinai šviesu, kad įžvelg- 
tum grafičius ant sienos; Zvonaras juos skaito kas rytą tam, 
kad pasipiktinimas išjudintų kraują. „Sveikinu tave, Žmo- 
gau, amžinasis Savo paties pradininke! Zdravko Andričius, 
Belgrado universiteto studentas filologas. Žmogus - dar tik 
savo paties nuojauta: vieną dieną jisai save sukurs. Pavelas 
Pavlovičius, Sarajevo teisės studentas.“ Ir dar išdidi prancūzų 
poeto Anri Mišo citata ta pačia tema: „Tas, kurį parklupdė 


akmuo, ėjo jau du šimtus tūkstančių metų ir štai išgirdo ne- 


apykantos ir paniekos šūksnius, besitaikančius,jį įbauginti.“ 
O žemiau jau kita ranka buvo išraižiusi: „Jugoslavų patriotai, 
šių taurių minčių autoriai, šįryt buvo sušaudyti vokiečių.“ 

Bet vokiečiai tik užtikrina virsmą. Jie tiesiog kiek toliau 
panėšėjo deglą, ir tiek. Tiktai pratęsė žymiųjų mūsų pionie- 
rių darbą. Jis pats vietoj išvados papildė vieną eilutę prie gra- 
fičių: „Žmogaus byla - gan nešvari istorija, kurioje sukompro- 
mituoti visi.“ Tai buvo stipriau už jį: yra tokių sienų, ant kurių 
bemat kyla noras nusišlapinti. Prieš prisidėdamas prie Tito 
partizanų jis buvo žurnalistas Belgrade, turėjo žmoną ir tris 
vaikus — ir jam jau įgriso savaičių savaites laukti paskutinio 
ryto net be detektyvinio romano paguodai. 

Netikėtai makedonietis sustūgo jam prie peties kaip su- 
žeistas žvėris. Matyt, vėl ką nors susapnavo, dingteli Zvo- 
narui. Čiumpa jį už rankos ir smarkiai papurto. Miegantysis 
krūptelėjęs pramerkia akis. 

- Ji vėl atėjo ir rodė man liežuvį, - murma. - Štai taip... 

Jis iškiša baisingai ilgą išpurtusį liežuvį. Su savo avikailiu, 
gaurais ir barzda, jaučio kaklu ir milžino letenomis jis pana- 
šus į kažkokią mitologinę pabaisą, atsitiktinai užklydusią į 
tikrovę. Makedonietis - ne „politinis“: iš tikrųjų jis kažką nu- 
dobė - seną moterį, bet ne iš idėjos, o tik norėdamas apiplėš- 
ti. Apskritai jis iš tų švariųjų. 

- Keista, kad ji nuolat rodo tau liežuvį... 

— Nieko keisto - aš ją pasmaugiau. 


- A, mat kaip, - sako Zvonaras. 
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Jis žiovauja. 

— Tad tą dieną, kai ji parodys tau subinę,; tai reikš, kad tau 
atleista... 

Jis dirsteli į duris: jam atrodo, kad koridorium kažkas pra- 
ėjo. Turbūt nervai, pagalvoja. 

- Sumesim partiją? 

Makedonietis šypsosi: jaučiasi esąs nenugalimas. Nuo to 
laiko, kai juodu čia, Zvonarui nė karto nepavyko jo įveikti. 
Tikriausiai pas jį šilčiau, mąsto Zvonaras. Tas žaidimas senas 
kaip pasaulis: reikia suskaičiuoti savo utėles ir rasti jų dau- 
giau negu partneris. Jie pradeda utinėtis. 

— Penkios! - beveik čia pat paskelbia makedonietis, traiš- 
kydamas savo žaidimo objektą. 

Pasigremžia išmania ranka ir tuoj pat priduria: 

— Trys ir dvi, iš viso dešimt. Tavo eilė. 

Jis patikliai laukia. Zvonaras kruopščiai utinėjasi: nie- 
ko. Jis nusivelka marškinius ir įdėmiai juos tyrinėja: vis dar 
nieko. 

— Išnešė kudašių, - nusprendžia. 

Makedonietis atrodo išsigandęs. 

— Gerai paieškok... 

Zvonaras kurį laiką ieško: jokios utėlės. Bet juk visą naktį 
kasėsi. Vyrai susižvalgo: makedonietis nudelbia akis. 

— Taip, ką gi, supratau, - sako Zvonaras. - Taigi šį rytą. 

— Kam tie prietarai, - neryžtingai prieštarauja makedo- 


nietis. 


Zvonaras traukia iš kišenės laišką - laiko jį paruošęs jau 
šešios savaitės - ir paduoda makedoniečiui. 

- Tai mano žmonai. Nepamiršk. 

— Galjos dar sugrįš? 

— Bet kaip jos gali žinoti iš anksto? - sako Zvonaras. - 
Ko gero, turi nuojautą. Šeštąjį pojūtį? Vieną dieną reikėtų iš- 
siaiškinti... | 

— Jos įpratusios, - aiškina makedonietis. - Jos čia jau ku- 
ka, visi tai žino. 

- Liaudies išmintis, mat kaip, - tarsteli Zvonaras. 

Makedonietis bando pasitaisyti: 

— Bet kartais jos suklysta, - sako. - Visi gali klysti. 

Koridoriumi kažkas eina. Spynoje girgžteli raktas. Pasi- 
rodo du sargybiniai, lydimi SS puskarininkio ir dvasininko 
su dideliu sidabriniu kryžiumi ant krūtinės; puskarininkio 
rankose sąrašas. 

- Zvonaras, žurnalistas? 

- Aš. 

Makedonietis varto baimingas akis. Persižegnoja. 

— Jėzus Marija! - vapa. 

Susijaudinęs ir pats Zvonaras. Vis dėlto gerai, kai gali 
palikti žemę, lydimas paslapties. Jeigu utėlės gali numatyti 
ateitį, jeigu esama slaptingos galios, kuri jas įspėja ir laiku 
išgelbsti, iš tiesų gali tikėtis ko tik nori. Jam atrodo, kad jis 


dalyvauja kažkokiame stebuklingame vyksme, kuris bemaž 
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įrodys ar bent jau padarys labiau įtikimą Dievo buvimą... Visą 
savo gyvenimą jis buvo ateistas, bet vis dėlto esama ženklų, 
kurie neklysta, ir akivaizdžių dalykų, kuriuos reikia pripa- 
žinti. Kad ir antgamtinis apreiškimas prieš mirtį. Jis žvilgteli 
į dvasininką ir prajunka. 


- Aš pasirengęs, - sako. 


Serbijos vietininkas įsitaisęs prie darbo stalo milžiniškame 
karališkosios Belgtado pilies kabinete, o prieš jį, išsitempęs 
„ramiai“ - mažasis pirštelis prie kelnių siūlės, - stovi ištiki- 
mas jo čekų karys, šaunusis kareivis Šveikas. Stalas nukrau- 
tas alaus buteliais - „Pilzenas žinovams“, penkiasdešimt 
pfenigių už butelį. Ant kilimo taip pat buteliai, tiktai tušti. 
Penkta valanda ryto. Serbijos vietininkas su pasibjaurėjimu 
žvelgia į blyškią šviesą, nugalėtą šviesą, išbadėjusią šviesą, 
jugoslavišką šviesą, šmėžuojančią jam po kojomis, kad ir 
koks ankstus metas. Sakytum, ji tuojau užpils jį skundais, 
malonės prašymais, aimanuos, įkyriai reikalaus... 

Serbijos vietininkas paspiria ją batu, bet šviesa niekur 
nedingsta, netgi dar labiau išryškėja, kur kas įžūlesnė. Dar 
gerai, kad neįsitaiso ant stalo, nenaršo po jo popierius. Serbi- 
jos vietininkas įsiutęs. Šviesa jam primena, kad jis visą naktį 
gėrė, ir jo Raportas, jo žymusis, esminis Raportas vis dar ne- 
pradėtas... 


- Skaityk iš naujo, Šveikai! - įsako jis. 


- Jawohl! - atsiliepia ištikimasis, šaunusis kareivis Švei- 
kas. — „Turiu garbės atkreipti aukštų ir kompetentingų val- 
džios organų dėmesį... turiu garbės pranešti.“ 

Jis nutyla. 

- Viskas? 

- Jawohl! 

— Tada gerk! 

Jie išgeria. Serbijos vietininkas girtas, girtas kaip pėdas. 
O reikalas - neapsakomai opus, sudėtingas. Jis neina iš gal- 
vos, graužia jo smegenis, tačiau atkakliai nesileidžia išreiš- 
kiamas žodžiais. 

- Šveikai! 

- Jawohl! 

- Šįryt jie vėl sušaudys įkaitą... Ir ką parenka? Žymų žur- 
nalistą, grėsmingą pamfletistą, be to, įsitraukusį į griauna- 
mąją veiklą... Ką darys revoliucinga jo siela, vos atsidūrusi 
aukštybėse? 

- Jawohl? 

- Visai teisingai; ji varys prieš mus propagandą! Leis laik- 
raštį! Spausdins kurstančius straipsnius, ragins maištauti, 
sutelks prieš mus visas sielas, Šveikai! 

— Prieš mus, jawohl! - patenkintas kartoja šaunusis karei- 
vis Šveikas. 

- Ji mus šmeiš, skųs, burs prieš mus neregėtas jėgas! Mes 
bepročiai, Šveikai, bepročiai! Mes siunčiame į aukštybės mi- 


lijonus priešų sielų, suteikiame joms transporto priemones! 
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Mes telkiame penktąją sielų koloną - stiprių, atsparių, užsi- 
spyrusių, dažnai rimtai remiamų dvasininkijos ir beatodai- 
riškai nukreiptų prieš mus sielų! Visuotinė mobilizacija! Vie- 
ningas gerai ginkluotų, gerai išmankštintų, gerai ekipuotų 
sielų frontas! 

- Jawohl! 

— Rašyk: „Turiu garbės jums pranešti, kad mirties bausmė 
tik išvaduos politinio kalinio aukščiausio laipsnio revoliucinį 
elementą ir aršų nacionalsocializmo priešą - jo sielą... O juk 
ką veikia tos sielos, patekusios į aukštybes? Jos buriasi. Rez- 
ga sąmokslus. Leidžia laikraščius, platina proklamacijas, ren- 
gia mitingus, formuoja ginkluotus dalinius, kuria prieš mus 
ryžtingą bloką, patyrusį politinėje kovoje, remiamą žydų ir 
krikščionių, ir tą bloką mes sukūrėme savo pačių rankomis ir 
kasdien jį plečiame...“ Taškas. 

- Jawohl! 

— Tada gerk! 

Jie išgeria. 

— „Turiu garbės paklausti aukščiausių kompetentingų val- 
džios organų: ar mūsų policija ten gerai organizuota? Kokie 
jai duoti nurodymai, kokia jos sudėtis? Ar vietiniai valdžios 
organai palankiai nusiteikę mūsų atžvilgiu? Ar aukštybėse 
esama kalėjimų ir koncentracijos stovyklų sieloms, ar pakan- 
ka kadrų tvarkai palaikyti? Drįstu atsakyti: kažin!“ 

— Bitte? 


— Nieko nebuvo padaryta! Nieko nebuvo numatyta! Nieko 


nesuorganizuota. Nie-ko. Vis dėlto mums reikia paramos ten 
aukštai. Reikia draugų. Tikrų... Supratingų... Juk metui atė- 
jus mes įžengsime ten anaiptol ne priešaky mūsų pergalin- 
gos armijos, ne saugomi tankų, skraidinami lėktuvų! Mes... 
Mes įžengsime tenai... vieni! 

Jo balsas nutrūksta. 

- Vieni, - vapa jis. - Aš įžengsiu ten... vienas! 

- Vienas! - ištikimai kartoja šaunusis kareivis Šveikas. - 
Jawohl! 

Serbijos vietininkas ištuština alaus butelį. 

— Kadir kokie mes nenugalimi, bauginantys, galingi... kad 
ir valdome Europą nuo krašto ligi krašto... Mes tenai įženg- 
sime vieni... visi... net didžiausieji tarp mūsų... Fiureris... 
cit! cit! 

- Cit! Jawohl! 

— Cit! Fiureris įžengs tenai vienas! 

- Cit! 

— Cit! Tą dieną - kai jis pasirodys - mums ten aukštai ne- 
užteks visų mūsų draugų! Mums reikės paramos... reikės ap- 
saugos! 

Jis palinksta į priekį: 

— O juk, - kužda, - ką siunčiame paruošti mums dirvą? 
Ką? Niršiausius savo priešus: sielas! Sušaudytų, mirusių iš 
bado, iš nevilties sielas... Jos ten. Jos mūsų laukia. Rezga są- 
mokslus. Buriasi. Ginkluojasi. Jos pasiruošusios... Užima vi- 


sus strateginius punktus... Užima poziciją... 
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Staiga jis surinka: 
- Mums galas! Užrašyk, Šveikai! 
- Jawohl! - patenkintas sako šaunusis kareivis Šveikas. — 


Mums galas! 


Michalikas pramerkia akis. Jo žvilgsnis slysteli siena prie- 
šais, nusileidžia ant žemės ir įsiremia į žiurke, tursenančią 
per kamerą. Tursena ji oriai, neskubėdama. Pakeliui net 
stabtėli ir pasiunčia Michalikui akiplėšišką, aiškiai užgaulų 
žvilgsnį. Michalikas lenkiasi, nutveria batą... 

— Palik tą žiurkę ramybėje! - pasigirsta balsas. - Mes čia 
jos buveinėje! 

Michalikas nustebęs atsitiesia. Ant gulto prieš jį, iki šios 
dienos laisvo, sėdi žmogus. Padorus ponas, pagyvenęs, la- 
bai padoriai apsigerbęs: pensnė, krakmolyta apykaklaitė ir 
„peteliškė“. Apsiausto jis nenusivilko, skrybėlę laiko ranko- 
je. Michalikas kasosi nugarą,-melancholiškai dėbso į įsibro- 
vėlį. 

— Atkreipkite dėmesį, kad šiąnakt aš stengiausi kelti kuo 
mažiau triukšmo. Apskritai, brangusis pone, į jūsų priebėgą 
įsėlinau ant pirštų galų. 

Jo balsas tvirtas, atsainus, kaip žmogaus, pratusio, kad 
jam paklustų. Michalikas suglumęs. 

— Kas jūs toks? - klausia griežtai, taip mėgindamas nu- 


slėpti nepasitikėjimą savimi, sutrikimą. 


- Aš, - sako ponas, - aš - geležinkelio mazgas Molinė-Kli- 
ši! Jūsų paslaugoms. 

Jis kilsteli skrybėlę. Pamišėlis, nusprendžia Michalikas 
kiek sunerimęs. Ir dėl visa ko vėl stveria batą... 

- Aš, žinoma, labai svarbus asmuo, - dėsto ponas be apsi- 
mestinio kuklumo. - Kai pagalvoju apie visą tą Italijos fronto 
aprūpinimą, kuris eina per mane... Ar žinote, kad vien pasku- 
tinę savaitę pro mane kasdien pravažiuodavo penki kariniai 
vokiečių sąstatai, prikimšti kariuomenės ir patrankų? Reikš- 
mingo vaidmens, kurį vaidinau Europos kovose, suvokimas 
neleidžia man naktį sumerkti akių! Turiu dailučiukę regu- 
liuojamą stotį, - toliau svajingai dėsto ponas, lyg kalbėdamas 
apie savo asmeninį žavesį. - Pro mane teka upė. Viename 
mano gale - tunelis. Kitame - kabamas tiltas... 

Michalikas stebi jį, apimtas susidomėjimo. 

— Penki sąstatai per dieną, - burbteli. - Ir niekas niekada 
nebandė jūsų susprogdinti? 

— Keturis kartus, - išdidžiai atsako geležinkelio mazgas 
Molinė-Kliši, taisydamasis ant nosies pensnė. - Bet darba- 
vosi mėgėjai. Patyriau tik nereikšmingus nuostolius. Šiokia 
tokia sumaištis, ir vokiečių sąstatai vėl pajuda fronto link. 
Tada ryžausi paimti reikalą į savo rankas. Sukūriau planą. 
Pasirūpinau medžiagomis. Prižiūrėjau parengiamuosius dar- 
bus... Garbieji Protektorato valdžios organai kažką suuodė. 
Kaip Molinė-Kliši merą, mes jus paimame įkaitu. Už tą svar- 


bų geležinkelio mazgą atsakysite savo galva... 


137 


138 


— Na, ir?.. 

— Na, ir mano sūnus, laimė, vis dar laisvėje. Jis - patyręs 
inžinierius, jo išsilavinimas kainavo man krūvą pinigų... 

Jis žvilgteli į laikrodį. 

— Darbas turėjo būti atliktas šiąnakt trečią valandą... Tai 
yra lygiai prieš dvi valandas. Italijos frontas veltui lauks pa- 
stiprinimo... O man, regis, ilgai laukti nereikės! 

Koridoriuje sukaukši batai... Spynoje pasisuka raktas. Po- 
nas atsistoja, pasitaiso pensnė ir užsivožia skrybėlę. 

— Geležinkelio mazgas Molinė-Kliši atsisveikina su jumis, 


drauge! 


— Šveikai! 

— Jawohl! 

— Aš jas matau, visas tas sielas! Jų visur pilna! Jos knibž- 
da! Šliaužia! Klykia! Serbiškai... Lenkiškai... Prancūziškai... 
Rusiškai... Žydiškai! Galas fašizmui! Galas budeliams! Galas 
beširdžiams, negailestingiems, bedieviams! Galas... 

Jis baksteli pirštu sau į krūtinę. 

— Galas Serbijos vietininkui! Tegu jį atiduoda mums! Nu- 
sviedžia mums jo sielą! Mes uždarysime ją į dvokiančią vienu- 
tę! Marinsim badu. Kankinsim. Išvarysim iš proto... Šveikai? 

- Jawohl? 

— Aš dar nemiriau, ką? Aš vis dar čia? Ar dar neprasidėjo? 


Ar tai, ar... Sveikai! 


- Jawohl! - atsiliepia ištikimasis Šveikas. - Jūs dar nemi- 
rėte, bet tai jau prasidėjo. 

- Ašjas girdžiu, visas tas sielas... Laisvė, Lygybė! Brolybė! 
Teisingumas! Žmogiškumas! Jos plūsta, stabdo judėjimą, pri- 
veikia tvarkos sargybą... Ropščiasi ant žibintų, ant visuome- 
ninių paminklų... Teisė gyventi! Teisė į taiką! Teisė galvoti, 
kalbėti, šaukti! Teisė būti kupriumi, mikniumi, negru, žydu, 
žmogumi! Teisė būti šatenu! Teisė būti raudonam, žaliam, 
geltonam, juodam! Mes norime savo vaikams natūralios 
mirties! Jos plūsta visur, plėšia iš grindinio akmenis, padega 
fašistinės kultūros namus, pralaužia policijos kordonus, ap- 
verčia tramvajus! Vieną sielą, papuoštą Geležiniu kryžiumi, 
sutrypė ir nusviedė į nuotėkų griovį. Visus debesis dengia 
plakatai: „Laisvosios sielos, pirmyn!" ir „Vienykitės į bendrąjį 
sielų frontą!“ Šveikai! 

— Bitte? 

— Viskas į bloga! Į bloga! Jos užėmė elektros jėgainę ir radi- 
jo stotį. Niekas joms nepastoja kelio. Popiežius išplatino joms 
prielankų sveikinimą! Kurgi nacionalsocialistų sielos, Šveikai? 

— Turiu garbės pranešti: jų nėra! Jawohl! 

— Tai Tvanas! Jos viską šluoja savo kelyje! Sensacingas pri- 
sijungimas! Šventasis Petras užsikorė ant debesies: jis sako 
kalbą! Sviedžia joms rojaus raktus! „Įėjimas laisvas visiems, 
jokių rasinių skirtumų!“ - plyšoja. Jį neša ant rankų. Minia 
klykia, skanduoja: „Die-vas-su-mu-mis!“ „Die-vas-su-mu- 


mis!“ Šveikai, ar tikrai manai, kad Dievas... ką? 
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— Jawohl! 

— Cit!.. Girdžiu malonų batų kaukšėjimą... Tvarkos priešų 
sielos, atrodo, dvejoja... Sustoja... Kas per grėsmė? Tai „Horst 
Wessel Lied“!* Mūsų būriai, Šveikai, žengia į priekį! Žuvusių 
mūsų karių sielos! Antibolševikinių sielų legionas! Jie žengia 
„žąsies žingsniu“**, petys į petį. Kokia eigastis! Velniai rautų, 
kokia eigastis! Viskas švyti! Žaižaruoja! Durklai, batai, kar- 
dasaičiai... Bet... Bet kurgi vadai, Šveikai? 

- Apačioje, - šaltai tarsteli šaunusis kareivis Šveikas. 

Jis žiūri į vadą su miglota viltimi. Serbijos vietininkas mė- 
gina atsistoti. 

— Negalima gaišt nė akimirkos! - veblena. 

Jis nusimeta švarką ir stengiasi nusiimti petnešas. 

— Reikia vest juos į mūšį, - žagsi. - Skirti vadą didvyriš- 
kiems mūsų pionieriams... Šveikai, padėk man! 

- Mielai, - atsiliepia Šveikas. - Jawohl! 

Jis rabždinasi ant stalo. Sumezga slankiojantį mazgą ir 
tvirtai riša petnešas prie sietyno. 

Paskui padeda vadui užlipti ant stalo, pasiaukojamai jį 
prilaikydamas. 

- Jokių dvejonių, pirmyn! - vapa Serbijos vietininkas, kol 
ištikimasis Šveikas mauna kilpą jam ant kaklo. - Drąsos... 


Iniciatyvos... Sieg Heil! Aš perimu vadovavimą! 


* Trečiojo Reicho nacių partijos himnas. 

** Tradiciškai kariuomenės praktikoje „žąsies žingsniu“ vadinamas marširavimo būdas, 
kai žygiuojant ištiesta koja pakeliama gana aukštai, o nuleidžiant visa pėda stipriai tren- 
kiama į grindinį. 


Ištikimasis Šveikas paslaugiai jį stumteli. Jis šoka žemyn 
ir pakimba ore. Sukrėtimas, atrodo, jį šiek tiek prablaivo. 
Jisai spurda. Šaunusis kareivis Šveikas susidomėjęs jį stebi. 
Bet kūnas tebesiūbuoja, ir tas ritmiškas judėjimas jį svaigina. 
Jis čiumpa kūną už kojų ir tvirtai laiko, kol šis liaujasi kada- 


ruoti. Paskui atsuka jam nugarą. 
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Siena (Kalėdų pasaka) 


ano draugas daktaras Rėjus buvo įsitaisęs priešais 

mane viename senų gerų odinių krėslų „Boodle's“ klu- 
be“, kuriame garbingai leido laiką tiek žymių anglų. Mudu sė- 
dėjome kertėje prie ugnies, bet kiek atokiau - lygiai tiek, kiek 
reikia, kad maloniai glostytų šiluma. 

— Nair kaip, nieko? - susirūpinęs pasiteiravo jis. 

— Nieko, - prisipažinau. - Jau dvi savaitės, ir kaip kakta į 
sieną... 

Buvau atėjęs susitikti su senuoju draugu ir paprašyti jo 
skirti man vieną tų naujųjų „stebuklingų vaistų , kurie sti- 
muliuoja energiją, optimizmą ir gebėjimą susitelkti. Artėjo 
gruodis, ir aš vieno didelio jaunimo laikraščio redaktoriui 
buvau pažadėjęs kalėdinę pasaką - vieną tų gražių pamoko- 


* Londono džentelmenų klubas, įkurtas 1762 m., vienas prestižiškiausių Londono klubų. 


mų istorijų, kurios iš manęs turi teisę tikėtis jaunieji mano 
skaitytojai. 

— Paprastai artėjant Kalėdoms visada randu kokią nors 
gražią istoriją, malonią ir švelnią, - paaiškinau prislėgtas. - 
Tai atsitinka savaime, kai vakarai ilgi, o krautuvių vitrinos 
pilnos žaislų. Bet šįsyk įkvėpimas, regis, mane apleido; nors 
kakta į sieną. | 

Gerojo gydytojo akys buvo mąslios. 

— Ką gi, atrodo, jūs čia aptikote puikią temą... 

— Kokią? 

— Sieną... Neketinu rašyti jums recepto, juolab kad klube 
nesiverčiu savo amatu, o jeigu jums taip reikia tų nelemtų 
piliulių, ateikite į mano kabinetą; tai jums kainuos penkias 
ginėjas. Bet galiu jums papasakoti tikrą istoriją, kurios tema 
kaip tik — siena, tikriau, siena tikrąja ir perkeltine prasme. 
Toji istorija nutiko vieną tų ledinių Šventojo Silvestro naktų, 
kai žmogaus širdį sugniaužia beveik nepakeliamas draugys- 
tės, šilumos ir stebuklo ilgesys. Štai keletas žodžių, apie ką 
suksis kalba. 

Pradėjęs praktiką, aš buvau paskirtas į Skotland Jardą 
kaip teismo gydytojas, ir dažnai vidury nakties mane išvers- 
davo iš lovos ir kviesdavo prie kokio nors varguolio, kurio 
miego jau niekam nebelemta drumsti. Antai vieną purvinai 
gelsvą gruodžio priešaušrį - tik tokie Londone ir būna - 
mane iškvietė paliudyti mirties viename tų siaubingų Earls 


Court rajono namų - nėra reikalo aprašinėti, kokie jie nykūs 
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ir bjaurūs. Atsidūriau prie jauno, kokių dvidešimties metų 
studento kūno; tą naktį jis pasikorė skurdžiame kambaryje, 
iš tų, kurie šildomi, įmetus šilingo monetą į dujų automatą. 
Lediniame šaltyje atsisėdau prie stalo išrašyti mirties liu- 
dijimo, ir čia mano žvilgsnį patraukė keli popieriaus lapai, 
išmarginti nervingu braižu. Mečiau į juos žvilgsnį, paskui 
ūmai susidomėjau ir ėmiau skaityti. Nelaimingasis jaunuo- 
lis paliko mums savo poelgio paaiškinimą. Jį buvo ištikusi 
vienatvės krizė. Nei šeimos, nei draugų, nei pinigų jis netu- 
rėjo. Buvo Kalėdos, ir jis visa esybe troško švelnumo, meilės, 
laimės ir... Štai čia istorija komplikuojasi - rodos, šitaip sako 
prancūzai. Gretimame kambaryje gyveno mergina - jis jos 
nepažinojo, bet keliskart buvo sutikęs ant laiptų, ir jos „an- 
geliškas grožis“ - atpažįstate jaunatvišką stilių? - be galo jį 
sujaudino. Taip grumdamasis su liūdesiu ir kartėliu, per sie- 
ną savo kaimynės kambaryje jis išgirdo tam tikrus garsus, 
treškėjimą, atodūsius, kuriuos savo laiške nusakė kaip „bū- 
dingus“ ir kurių tikrąją prigimtį buvo daugiau negu paprasta 
atspėti. Gali būti, tie garsai nesiliovė visą laiką, kol jis rašė, 
nes šaunusis vaikinas smulkiai juos aprašinėjo, lyg norėda- 
mas išsivaduoti nuo jų pykčiu ir panieka, - braižas išdavė 
nepaprastą jo susijaudinimą. Turiu pasakyti, jo, kaip anglų 
jaunuolio, laiškas buvo ganėtinai drąsus - kupinas tulžingos, 
beviltiškos pašaipos, jis nepraleido nė vienos detalės. Bent 
ištisą valandą girdėjęs, pasak jo, gašlų šniokštavimą, lovos 


girgždesį ir treškėjimą, - jų aprašyti jums nėra būtina; visi 


mes, prispaudę ausį prie sienos, esame girdėję tokio pobū- 
džio atgrasų smaginimąsi. „Angeliškosios kaimynės“ pa- 
simėgavimo dejonės sužeidė jam širdį, juolab slegiamą vie- 
natvės, liūdesio ir pasibjaurėjimo, be to, jis prisipažino, kad 
slapčia buvo nepažįstamąją įsimylėjęs. „Ji buvo tokia graži, 
kad net nedrįsau jos užkalbinti“, - rašė jis. Sviedęs keletą 
karčių prakeiksmų, būdingų gerai išauklėtam jo amžiaus 
anglui, tam „šlykščiam pasauliui, nuo kurio pyksta širdis ir 
kuriame aš nuo šiol atsisakau gyventi“. Žodžiu, buvo aiškiai 
matyti, kas dėjosi to jaunuolio sieloje, neabejotinai pernelyg 
jautrioje ir labai tyroje, pašėlusiai vienišoje, draskomoje mei- 
lės troškimo ir veikiausiai pavergtoje paslaptingojo „angelo“, 
kurį užkalbinti jam neleidęs drovumas ir kurio itin žemišką 
balsą jis dabar girdėjo per sieną tokiu pavidalu, koks jums 
pažįstamas. Taigi jis nutraukė užuolaidų virvę ir žengė nepa- 
taisomą žingsnį. 

Aš baigiau skaityti lapelius, pasirašiau liudijimą ir prieš iš- 
eidamas akimirką stabtelėjau paklausyti. Bet už sienos buvo 
tylu. Matyt, meilės žaidimai jau seniai pasibaigė, ir juos pa- 
keitė saldus miegas. Žmogaus prigimtis turi savo ribas. Įsidė- 
jau į kišenę parkerį, pasiėmiau gydytojo lagaminėlį ir jau tai- 
kiausi leistis žemyn su policininku ir namo šeimininke, už- 
simiegojusia ir itin prastai nusiteikusia, bet čia mane staiga 
pagavo - kaip čia pasakius? - smalsumas. Aišku, aš radau sau 
tinkamą ir deramą pasiteisinimą. Juk tą jauną būtybę ir jos 


bičiulį nuo kambario, kuriame įvyko tragedija, skyrė tik, kaip 
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žinome, gana plona siena. Galjie turį mums ką nors pasakyti, 
pridurti kokių nors naujų smulkmenų. Bet neslėpsiu, kad pa- 
grindinė mano poelgio paskata vis dėlto buvo smalsumas - 
nesveikas ar ciniškas, kaip norit, - man knietėjo dirstelėti 
į tą „angelišką būtybę“, kurios šūksniai ir atodūsiai sukėlė 
tokius tragiškus padarinius. Žodžiu, aš pasibeldžiau į duris. 
Jokio atsako. Pagalvojau, kad jos bendras tikriausiai vis dar 
jos glėbyje, ir mintyse regėjau porelę, leipstančią po antklode 
nuo aistros. Gūžtelėjęs pečiais jau buvau besileidžiąs žemyn, 
bet čia šeimininkė, du ar tris sykius pasibeldusi ir šūktelėjusi: 
„Miss Džons! Miss Džons!“, išsiėmė raktų ryšulėlį ir atrakino 
duris. Išgirdau riksmą, šeimininkė perkreiptu veidu išpuolė 
iš kambario. Įėjau ir atitraukiau užuolaidas. Vieno žvilgsnio 
į lovą pakako suvokti, kad jaunasis studentas skaudžiai apsi- 
riko dėl dejonių, girgždesių ir atodūsių, kurių atgarsiai sklido 
per sieną ir pastūmėjo jį žengti beviltišką žingsnį. Išvydau 
ant pagalvės šviesiaplaukę galvą ir veidą, kurio švelnaus gro- 
žio nepajėgė apniaukti jokios kančios, jokie apsinuodijimo 
arsenu pėdsakai. Mažytė buvo mirusi jau prieš kelias va- 
landas - agonijos, matyt, būta ilgos ir audringos. Ant stalo 
gulėjo laiškas, nepalikdamas jokių abejonių dėl savižudybės 
motyvų. Matyt, tai būta šiurpios vienatvės... ir apskritai pa- 
sibjaurėjimo gyvenimu. 

Daktaras Rėjus nutilo ir draugiškai pažvelgė į mane. Iš pa- 
sipiktinimo kilstelėjęs nuo krėslo, suakmenėjau su neištarta 


prieštara lūpose. 


- Taip, siena, - susimąstęs murmtelėjo gydytojas. - Tai dė- 
mesio vertas siužetas ir vykęs pavadinimas jūsų Kalėdų pasa- 


kai, nes į žmonių širdis netrukus įžengs paslaptingas metas. 
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Kilimandžare viskas gerai 


edidelis Tušago kaimelis įsikūręs Ekso kelyje, už de- 
Nie kilometrų nuo Marselio. Centrinės aikštės vi- 
duryje stovi bronzinė statula. Ji vaizduoja žmogų išdidžiai 
atlošta galva, viena ranka įremta į klubus, kita - padėta ant 
lazdos, viena koja atstatyta į priekį kaip užkariautojų. Iš pir- 
mo žvilgsnio gali atspėti, kad tas žmogus ką tik įveikė gar- 
sią pragaištingą dykumą ir yra pasirengęs galynėtis su kal- 
nų viršūne, į kurią niekas niekada nebuvo įkopęs. Lentelėje 
skaitome: „Alberui Mezigui, žymiam geografijos pirmeiviui, 
neištirtų žemių užkariautojui (1800-18..) - Tušago bendra- 
piliečiai. 
Muziejaus kaimelyje nėra, tačiau merijoje viena patalpa 
specialiai skirta tyrinėtojo relikvijoms. Ten ir gali rasti dau- 
giau kaip tūkstantį atvirukų, Albero Mezigo išsiuntinėtų 


savo bendrapiliečiams iš visų pasaulio kampelių. Pažiūrėti 


tai labai paprasti atvirukai, amžių sandūroje atspausdinti 
„Brolių Sulimų“ firmos Marselyje ir vaizduojantys „pasaulio 
stebuklus'; jiems buvęs Tušagų barzdaskučio mokinys, regis, 
jautęs ypatingą aistrą ir visuomet pasiimdavęs jų į keliones. 
Bet jeigu atvirukai visai paprasti, o pašto ženklai nuplėšti ko- 
lekcininkų, tai žinutės su svetimų šalių pavadinimais, pasku- 
bom pakeverzotais pačiomis neįtikinamiausiomis aplinky- 
bėmis, siaubingai įdomios. „Sezarui Biruetui, vynai, sūriai, 
Mažojo Postijono aikštė, sveiki. Kilimandžare viskas gerai. 
Čia vien amžinieji sniegynai. Su geriausiais linkėjimais. 
Alberas Mezigas. 

Arba dar: „Žozefui Tantinjoliui, namų savininkui, Tantin- 
jolio būstas, Tantinjolio skersgatvis. 80 laipsnių šiaurės pla- 
tumos. Pakliuvom į baisingą audrą. Ar mums lemta išsigelbė- 
ti, ar mūsų laukia tragiškas Laruso ir didvyriškų jo bendra- 
žygių likimas? Priimkite nuoširdžiausius mano linkėjimus. 
Alberas Mezigas. 

Vienas tų atvirukų netgi adresuotas mirtinam tyrinėtojo 
priešui, klastingajam konkurentui, kuris varžėsi su juo dėl 
vienos Tušago panelės širdies, - Mariusui Pišardonui, kir- 
pėjui, Alyvmedžių gatvė: „Sveikinimai iš Kongo. Čia knibž- 
da smauglių boa, ir aš mąstau apie tave.“ Teisingumo labui 
reikia pasakyti, kad kaip tik kirpėjas Pišardonas vieną dieną 
įtikinęs Tušago Savivaldybės tarybą pastatyti žymiajam ben- 
drapiliečiui paminklą. Ir tai dar kartą rodo, kad tikroji didybė 


galop paperka net niekingas sielas. 
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Bet daugiausia atvirukų adresuota „Panelei Adelinai Pi- 
son, Pisono bakalėjos parduotuvė, Mimozų skersgatvis“. Tu- 
ristams, kuriuos dominą meilės istorijos, ypač jeigu jos bent 
kiek liūdnos, skaityti tuos atvirukus - grynas malonumas. 
„Adelina, ką tik išraižiau tavo vardą ant Dalai Lamos (tar- 
si kokio Tibeto tautų, išpažįstančių budizmą, gyvojo dievo) 
sosto. Pagarbūs linkėjimai brangiajai mamytei. Tikiuosi, reu- 
matas nebe taipją kamuoja. Tavo Alberas.“ Ir kitas atvirukas, 
datuotas po dvejų metų: „Saldūs bučiniai nuo Čado ežero (di- 
delis senkantis ežeras juodosios Afrikos viduryje. Krokodilai. 
Negrės plynaukštėse. Dramblių, antilopių, tapyrų medžioklė. 
Pagrindinės žemės ūkio kultūros: nėra). Vietiniai čiabuviai 
nuo reumato primygtinai rekomenduoja manioko tepalą. 
Pasakyk savo brangiajai mamytei. Niekada, net dramatiš- 
kiausiomis aplinkybėmis, jis nepamiršta mamytės reumato. 
„Pasiklydome Arabijos dykumoje. Rašau tavo vardą smėlyje. 
Mėgstu dykumą: čia tiek vietos rašyti tavo vardui. Mes labai 
ištroškę, bet nepuolame dvasia: išsigelbėjimas visad ateina 
paskutinę akimirką — tai liudija visi keliautojai. Tikiuosi, 
tavo brangiosios mamytės per daug nekamuoja drėgmė.“ Ki- 
tame atviruke rašoma: „Amazonės džiunglėse zyzia uodai. 
Ką tik tavo vardu pavadinau vieną upę ir vieną plaštakę. 
Pišardonas turbūt bando nugvelbti mano klientus.“ Ir dar: 
„Jūroje. Adelina, tu pažadėjai tapti mano visam gyvenimui 
tada, kai aš išgarsėsiu. Nuo šėlstančių bangų viršūnių tariu 


tau: iki greito pasimatymo!“ Bet visi tie atvirukai jau seniai 


sudėti ir išleisti tomu, kuris pavadintas: Albero Mezigo kelio- 
nės ir nuotykiai; knyga pagrįstai priskiriama prie Provanso 
literatūros perlų. 

Kur kas mažiau žinoma apie tikrąjį žymiojo Tušagų pilie- 
čio gyvenimą ir keistą jo baigtį. Puikiai žinoma, kad būdamas 
dvidešimties jis paliko gimtąjį kaimą iš meilės vietinei mer- 
ginai, svajojusiai ištekėti už didžio tyrinėtojo. Tačiau, regis, 
niekas niekada jo nebuvo niekur sutikęs. Jo vardo nėra jokios 
Geografijos draugijos narių sąraše. To meto laikraščiai jo ne- 
mini. Jis niekada nebegrįžo į savo kaimą, kur jo bergždžiai 
laukia jo statula. Tiesa, Marselio jūreiviai tvirtina, kad vie- 
nas ponas, atitinkantis „geografijos pradininko“ aprašymą, 
dažnai juos kamantinėdavęs apie jų keliones. Vaišindavęs 
anyžine ir brukdamas atvirukus prašydavęs: „Gal išsiųstu- 
mėte šitą atviruką iš Meksikos?“ 

Tačiau didžio žmogaus istorija rašoma remiantis ne jūrei- 
vių plepalais. Jo priešai - juk kiekvienas liūtas turi savo blu- 
sų - mėgsta švaistytis iš tiesų gan slaptingomis frazėmis iš 
vieno atviruko, Mezigo išsiųsto panelei Pison po septynerių 
metų, kai jis išvyko į didįjį nuotykį: „Taigi jie pastatė man 
paminklą. Viskas baigta, aš niekada nebegalėsiu sugrįžti. 
Adelina, aš įgyvendinau tavo svajones apie šlovę, bet kokia 
kaina?“ Vis dėlto nėra abejonių, kad iki 1913 metų niekas ne- 
galėjo pasakyti, kas ištiko tą, kuriam vėliau jo aprašomosios 
prozos kokybė pelnė „Provanso bardo“ vardą. Tušagų gyven- 


tojai tvirtina, kad jis žuvęs nuo deguonies stokos, kopdamas 
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į Everesto kalną, tokia pat ir profesoriaus Korniu nuomonė 
pirmojo Kelionių ir nuotykių leidimo pratarmėje. 

Šiaip ar taip, 1913 metais komisaras Piužolis, išleidęs Se- 
nojo Marselio prisiminimus, naujai nušvietė Provanso bardą ir 
žiaurią jo lemtį: 1910 m. birželio 20, ketvirtadienis, polici- 
jos pranešimas. Šiandien nuo širdies smūgio mirė Alberas, 
Senojo uosto kirpėjas, beveik dvidešimt metų skutęs man 
barzdą ir ūsus. Aptikau vargšelį jo mansardoje, kurios lan- 
gai žvelgia į plūduriuojančią prieplauką. Rankoje jis spaudė 
laišką, kurio prasmės, prisipažinsiu, niekaip negaliu suvokti. 
„Brangus pone Mezigai Alberai, - byloja laiškas. - Gavau pa- 
skutinįjūsų atviruką iš Rio de Žaneiro, už kurį ačiū. Prašom 
rašyti ir toliau, tik jau dvidešimt metų aš vadinuosi ponia 
Adelina Pišardon, susisaisčiusi teisėtais moterystės ryšiais 
su ponu Maariusu Pišardonu, gerai žinomu barzdaskučiu, ir 
netgi septynis kartus dovanojau jam jo triūso vaisius. Tad 
turiu garbės jūsų 1885-06-02 piršlybas prie liudininkų lai- 
kyti negali ojančiomis. Ketinau tai pranešti anksčiau, kaip 
paprastai iki pareikalavimo, bet ponas Pišardonas kas kartą 
tardavo „ne“, nes, visų pirma, jam labai patinka jūsų atviru- 
kai ir jis skaito juos su didžiausiu malonumu, o antra, jūsų 
rūpesčiu jis dabar turi sukaupęs nuostabią pašto ženklų ko- 
lekciją. Vis dėlto su liūdesiu turiu pranešti, kad jam trūksta 
rausvojo Madagaskaro už penkiasdešimt santimų - dėl to 
jis nepaliaujamai skundžiasi ir taip nuodija man gyvenimą. 


Neabejoju, jog nedarėte to tyčia, kad jį paerzintumėte, kaip 


jis yra įsitikinęs, ir kad tai tiesiog jūsų užmaršumas. Todėl 
prašau jus nedelsiant atlikti, kas reikia.“ Pasirašė: „Amžinai 
jūsų Adelina Pišardon“, taip priartindama amžinybę iki savo 


pačios mastelio. 
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Aš kalbu apie heroizmą 


ai prieš keletą metų Haičio Prancūzų institutas pakvietė 
mane paskaityti paskaitą kokia nors tema mano nuo- 
žiūra, nedvejodamas nė akimirkos, pasirinkau heroizmą. Toji 
tema man artima: ją studijuodamas esu praleidęs bibliotekoje 
valandų valandas. Pavojus, drąsa, pasiaukojimo dvasia man, 
taip sakant, nebe paslaptis, ir į Port o Prensą aš atvykau, iš 
tiesų pasiryžęs kiek išgalėdamas jomis pasidalinti. 

Port o Prenso publika - viena nuovokiausių ir kultūrin- 
giausių, kokios tik gali būti, ir kai santūriai apsigerbęs, su 
Akademinės palmės kaspinėliu atlapo kilpelėje, aš užkopiau 
ant pakylos, tai stengiausi kaip įmanydamas. Tarp susirinku- 
siųjų, beje, buvo daug dailių moterų, ir aš buvau patenkintas, 
kad neseniai po nedidelio suliesėjimo kurso man pavyko at- 


sikratyti dviem dešimtimis kilogramų. 


Aš paminėjau Sent Egziuperi, Malro, Ričardą Hilarį*; man 
pavyko gana sumaniai, nėsyk neužsimenant apie asmeninę 
savo, kaip didžiųjų oro linijų keleivio, patirtį, kelis kartus 
įterpti žodelį „mes“ —- gana įtaigiai, nors ir kukliai. Akusti- 
ka buvo puiki, aš buvau apšviestas deramu rakursu ir tvirtai 
dėstydamas, kaip sąmoningai ir narsiai pasitinkama mirtis 
gali įprasminti visą gyvenimą, įsitikinau, kad mūsų amba- 
sada tinkamai atstovaujama, ir pasistengiau nustatyti, kiek 
tarp klausytojų esama dailių moterų. 

Bet staiga pajutau žvilgsnį, įremtą man į veidą, iš pirmos 
eilės, kurioje sėdėjo žmogus, tamsesnis už tamsią salę - įdė- 
mios jo akys nė akimirką nenukrypo nuo mano veido. Toks 
atkaklumas gerokai erzino, juolab kad to žmogaus išraiška 
pasirodė man lyg ir ironiška. Tačiau nesileidau sutrikdomas 
ir baigiau paskaitą, atskleisdamas, kaip šių laikų herojus, su- 
sidūręs su mirtinu pavojumi, paskutinę valandą vėl atranda 
visas pamirštas amžinąsias vertybes ir kaip tokia patirtis 
gali praturtinti kūrybą ir gyvenimą. 

Kai nusileidau nuo pakylos, žmogus, taip įdėmiai manęs 
klausęsis, pirmas mane pasveikino. 

—- Daktaras Bonbonas, - prisistatė. - Nuostabi paskaita. 
Jaučiu didelę asmeninę jūsų patirtį šia tema. 

Atsakiau iš tiesų asmeniškai pažįstąs Žiulį Rua**; mudu 
turime bendrą leidėją. 


* Britų aviacijos leitenantas (Richard Hillary, 1919-1943), žuvęs per II pasaulinį karą. Iš- 
garsėjęs savo knyga Paskutinis priešas (The Last Enemy, 1942), pagrįsta jo mūšių patirtimi. 
** Žiulis Rua (Jules Roy, 1907-2000) - prancūzų rašytojas ir karininkas. 
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— Beje, - pasakė jis, - kai kurie jūsų skaitytojai įpareigo- 
jo mane pasirūpinti, kad jūsų viešnagė Haityje būtų maloni. 
Pamaniau, kad gal jums būtų smagu pamedžioti ryklius prie 
Irokua rifo. Aštrūs pojūčiai veikiausiai jums prie širdies... 

Ta mintis tikrai buvo man prie širdies. Literatui svarbu 
susikurti legendą, ir ryklių medžioklė Karibų jūroje gali būti 
savaip įdomi būsimiesiems biografams. Tad mielai priėmiau 
tokį geranorišką maloniojo daktaro pasiūlymą. Įsivaizdavau 
save, pririštą prie sėdynės, iš paskutiniųjų besigrumiantį 
su didžiule žuvimi, užkibusia ant mano kabliuko... Rytoj po 
pietų turėjau pakartoti savo paskaitą Kap Haitjene; nutarė- 
me išplaukti šeštą valandą ryto. 

Sutartą valandą susitikome daktaro kateryje ir leidomės 
į atvirą jūrą, kurios vandenį, nors tai ir nuvalkiota, tegaliu 
apibūdinti kaip smaragdinį. Daktaras rūkė trumpą pypkutę, 
geraširdiškai mane stebėdamas. 

— O galjūs, - tarė jis, - išmėgintumėte savo „Kusto'? 

— Mano... ką? 

— Jūs turėtumėte išmėginti savo kvėpavimo aparatą, - 
paaiškino daktaras. - Nusileisite ant koralų rifo maždaug 
penkis metrus nuo borto, ir deguonies balionai suteiks jums 
mažiausiai dvidešimt minučių visiškos autonomijos. Tuojau 
paaiškinsiu, kaip elgtis su povandeniniu šautuvu. Tai labai 
paprasta. 

Ūmai jis įdėmiai pažvelgė į mane. 


— Kas nutiko? - paklausė maloniai. - Kas nors negerai? 


Aš turėjau prisėsti. Dar kelias akimirkas mėginau grum- 
tis su akivaizdžių faktu. Bet jūreiviai jau montavo aparatą, 
o daktaras su šautuvu rankoje paslaugiai aiškino man šaudy- 
mo techniką. Jokių abejonių. Tai nebuvo žūklė kabliuku. Tie 
žmonės ketino nugramzdinti mane į Karibų jūrą, knibždan- 
čią ryklių, ir palikti vieną su šautuvu rankoje tarp tų šlykščių 
padarų! Pravėriau burną, norėdamas paprieštarauti... 

- Žinote, - tarė daktaras papiktinamai saldžiu balsu, - ne- 
galiu apsakyti, kaip mus visus sužavėjo jaudinanti jūsų pas- 
kaita. Apie ją kalbės visas Haitis - aš jau tuo pasirūpinsiu... 

Mes susižvalgėme. Nieko neatsakęs atlaikiau jo žvilgsnį. 
Juk būna akimirkų, kai turi įstengti apgint savo amatą. Vie- 
nintelis dalykas, kuris man priklauso šiame niekingame pa- 
saulyje, - lektoriaus reputacija, ir jeigu norėdamas ją išsaugo- 
ti, turiu leistis suryjamas ryklių, aš pasirengęs. Pasimatavau 
kaukę: ji man buvo kaip tik. Niūriai žiūrėjau į žalias bangas. 
Žūti taip kvailai, net neišleistam šimto tūkstančių tiražu... 

— Dabar užsijuoskite švininį diržą. Su juo bus lengviau pa- 
nirti... 

Nors jis atrodė geraširdis, staiga jo veide įžvelgiau kažką 
velniško. Aš nesipriešinau aprengiamas. 

— Tie vaikinai nusileis su jumis, - pridūrė jis, rodydamas 
man keturis puikiai suręstus juodaodžius šaunuolius, bruz- 
dančius aplink mane. 

„A! - pagalvojau atlėgęs. - Asmens sargybiniai. Pasijutau 


geriau. 
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— Tai varovai, - paaiškino daktaras. - Jie plauks priekyje 
jums iš abiejų šonų ir gins ryklius jūsų link. Jums tik reikės 
juos nušauti. 

Net neišdrįsau pasipriešinti. Beje, netikėtai viskas pasida- 
rė vis tiek. Man ant kojų apavė didžiulius plaukmenis, užsegė 
diržą, kaukę, įspraudė į rankas šautuvą ir paslaugiai padėjo 
perlipti per bortą. 

Pūkšt! 

Keletą pirmų minučių kaip vilkelis sukausi apie savo ašį, 
stengdamasis vienu metu apsisaugoti iš visų pusių. Manau, 
pasiekiau stulbinamą sukimosi greitį. Tačiau greit išsikvė- 
piau ir turėjau klestelėti ant smėlio žaliame ūke, kuriame iš 
pradžių nieko nemačiau. Paskui dešinėje įžiūrėjau koralinį 
rifą ir keturiomis ėmiau ropoti ton pusėn, ketindamas apsi- 
saugoti nors iš užnugario. Tą pat akimirką išvydau ilgą laibą 
žuvį, ji išniro iš angos uoloje ir sustingo per kelis centimetrus 
man prieš nosį. Suklikau, tačiau tai nebuvo ryklys. 

Tai buvo barakuda. 

Dar niekad gyvenime nebuvau matęs barakudos, bet at- 
pažinaują iš karto. Esama neklystamų požymių; visi jie buvo 
priešais mane. Nelabai prisimenu, kas dėjosi paskui; viskas, 
ką galiu pasakyti - kad priešingai tam, ką buvau dėstęs savo 
paskaitoje, mirtino pavojaus akimirką herojus anaiptol neat- 
randa amžinųjų gyvenimo vertybių. Jis daro visai ką kita — 
tai viskas, ką galiu pasakyti. Kai atsimerkiau, barakuda buvo 


dingusi. Aš buvau vienas. 


Pasistengiau iškilti į paviršių, ir man beveik pavyko, bet 
čia pamačiau juodą, kone siaubingų proporcijų pavidalą, sku- 
biai sliuogiantį į mano pusę man virš galvos. Suspigęs stvė- 
riau šautuvą, užsimerkiau ir spustelėjau gaiduką. 

Šautuvas išspriegė man iš rankų su tokia jėga, kad rankos 
vos nenulėkė jam pavymui. 

Per porą sekundžių išnirau į paviršių, įnirtingai mosta- 
guodamas rankomis. Laimė, laivas buvo visai čia pat man iš 
kairės ir beviltiškai lėtai pajudėjo prie manes; aš tuo metu 
stengiausi pritraukti kojas prie smakro. Laivas priartėjo, ir 
mano amžiaus žmogui stebėtinai mitriai aš beveik akimoju 
atsidūriau denyje. 

— Ojjūsų šautuvas? 

Aš atgavau kvapą. Tada papasakojau daktarui, kas nutikę. 
Aš kliudęs ryklį, ir tas, truktelėjęs už virvės, išplėšęs šautuvą 
man iš rankų. Juodaodžiai plaukikai taip pat sulipo į laivą. 
Vienas jų laikė mano šautuvą. Kažką paaiškino daktarui kre- 
oliškai. Tas linksmai žvilgtelėjo į mane. 

— Jūsų žeberklas akivaizdžiai įsmigo į katerio korpusą, - 
tarė. 

Tas ciniškas tipas akivaizdžiai norėjo pasakyti, kad iš bai- 
mės aš palaikęs virš manęs plaukiantį laivą rykliu. „Taip, - 
pagalvojau, - ką gi, pamėgink tai įrodyti. 

- Aiškiai mačiau tarp savo galvosir laivo praplaukiantį ryk- 
lį, - nepasidaviau. - Aš prašoviau. Pasitaiko. Tikiuosi, kitą 


kartą pavyks geriau. 
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Vakare Kap Haitjene ramiai paaiškinau mūsų instituto di- 
rektoriui rytą medžiojęs ryklius prie Irokua. 

- Prie Irokua? - pakartojo jis. - Bet, kiek atmintis siekia, 
prie Irokua niekada nėra buvę ryklių. Jie negali perplaukti 
rifo. 

Kai užlipau ant pakylos, mano nuostabai - mes buvome 
valanda kelio lėktuvu nuo Port o Prenso - pirmoje eilėje ra- 
miai sėdėjo daktaras Bonbonas. Matyt, specialiai atskrido 
lėktuvu dar kartą išklausyti mano paskaitos apie heroizmą. 
Mūsų žvilgsniai susitiko. Bet jei tas velnio neštas tipas ir ti- 
kėjosi mane sutrikdyti ir išmušti iš vėžių, jis mane blogai pa- 
žinojo. Vienos mano savybės niekas neužginčys - tai morali- 
nė drąsa, ir jis galėjo spoksoti sau į mane taip pašaipiai, kaip 
tinkamas - aš buvau pasiryžęs dar sykį pakilti į savo temos 
aukštumas. 

— Ponios ir ponai, - pradėjau, - kai vienišas šių laikų hero- 
jus akis į akį susiduria su mirtinu pavojumi, pirmas dalykas, 
kurį jis atranda... 


Daktaras Bonbonas žiūrėjo į mane iš tikrųjų susižavėjęs. 


Žemės gyventojai 


elyje iš Hamburgo į Neigerną prieš karą stovėjo mieste- 
K lis, kuris vadinosi Paternosterkirchenas. Ta vietovė ki- 
tados garsėjo savo stiklo pramone, ir pagrindinėje aikštėje, 
priešais Burmistro rūmus, turistai ateidavo pasigėrėti Žy- 
miuoju Stiklapūčio fontanu, vaizduojančiu legendinį Johaną 
Krulą, meistrą, prisiekusį išpūsti iš Paternosterkircheno stik- 
lo savo sielą, kad šiai pramonei, krašto šlovei, būtų deramai 
atstovaujama rojuje. Šauniojo Johano, vykdančio savo žyg- 
darbį, statula, kaip ir Burmistro rūmai, įdomus XIII amžiaus 
statinys, kuriame buvo saugomi visų Paternosterkirchene iš- 
pūstų dirbinių pavyzdžiai, pranyko nuo žemės paviršiaus tuo 
pat metu kaip ir visas miestelis - per atsitiktinę paskutinio 
pasaulinio konflikto bombardavimo klaidą. 
Buvo ketvirta valanda dienos, Stiklapūčio aikštė tuščia. 


Vakaruose geltona išbrinkusi saulė lėtai grimzdo į juosvas 


dulkes, sklandančias virš buvusio gyvenamojo kvartalo 
griuvėsių, kur valymo darbų komanda baigė griauti Schola 
Cantorum sienas; ta Giedojimo mokykla kadaise garsėjo vi- 
soje Vokietijoje keliais išugdytais žymiausiais šalies chorais. 
Mokyklą buvo įsteigę miesto stiklapūčių cechų savininkai 
1760 metais, ir darbininkų vaikai nuo pat mažumės eidavo 
ten mankštinti savo plaučių, vadovaujami klebono. Snyguria- 
vo: sniegulės lėtai leidosi ir, atrodo, dvejojo prieš tūpdamos 
ant žemės. Gerą laiko tarpą aikštė buvo tuščia; ją kažkokiais 
savais reikalais skubiai perbėgo perkaręs šuva, nosimi brauk- 
damas žemę; atsargiai nusileido varna, kažką kaptelėjo sna- 
pu ir tuoj pat nuskrido. Iš dykvietės, toje vietoje, kur kitados 
prasidėjo Ganzgemūtlichgūsschen“, pasirodė vyras ir mergina. 
Vyras laikė rankoje lagaminą; buvo senyvas, nedidukas, vien- 
plaukis, apsivilkęs nuskarusį apsiaustą. Apie kaklą - skystas 
stropiai apmuturiuotas šalikas, bet jis stengėsi kuo labiau 
įtraukti galvą į pečius, matyt, kad liktų kuo mažiau atviro 
ploto šalčiui. Apskritame raukšlėtame veide bugščiomis aki- 
mis kalėsi žili šeriai. Jis atrodė apstulbęs. Už rankos vedėsi 
jauną šviesiaplaukę merginą, įsmeigusią žvilgsnį tiesiai prieš 
save, su keistai sustingusiu šypsniu lūpose. Ji segėjo per 
trumpą, netgi kiek nepadorų sijonėlį, o plaukuose pūpsojo 
vaikiškas kaspinas: tarsi būtų užaugusi, pati to nepastebė- 
dama. Tačiau jai turbūt buvo apie dvidešimt. Buvo ryškiai, 


nemokšiškai išsidažiusi: negrabiai užtepti rusvi dažylai plito 


* Mažajauki gatvelė (vok.). 


veide, nebeišsitekdami tik skruostų plote, lūpdažis buvo per- 
kreipęs lūpų liniją. Tai, aišku, būta sužvarbusių pirštų darbo. 
Ji avėjo vyriškais batais, įsispyrusi į juos vilnonėm kojinėm 
apmautomis kojomis, vilkėjo nusišėrusio kailio švarkelį per 
trumpomis rankovėmis, mūvėjo skylėtas pirštines. Pora pa- 
ėjėjo keletą žingsnių ir sustojo kruopščiai nuvalytos aikštės 
viduryje, ten, kur kadaise stiepėsi šauniojo Johano statula, 
o dabar tebuvo matyti drėgnoje žemėje palikti sunkvežimių, 
riedėjusių į Hamburgo autostradą, ratų pėdsakai. Snaigės lė- 
tai leidosi ant jų plaukų ir pečių; sniegas buvo varganas, ne- 
gausus, jam nesisekė užkloti žemės, jis tik pabrėžė tai, kas 
pasaulyje yra pilka. 

— Kur mes? - pasiteiravo mergina. - Ar radote statulą? 

Jos bendrakeleivis apžvelgė tuščią aikštę ir atsiduso. 

— Taip, - atsakė. - Ji tiesiai prieš mus, ten, kur ir turėtų 
būti. 

— Graži? 

- Labai. 

- Taigi jūs patenkintas? 

- Taip. 

Jis pastatė lagaminėlį ant žemės. 

— Valandėlę prisėskim, - tarė. - Pro šalį važiuoja sunkve- 
žimiai, ir tikrai kuris nors mus paims. Aišku, būtume galėję 
eiti tiesiai į autostradą, bet nenorėjau pravažiuoti pro mieste- 
lį, nepamatęs Johano Krulo statulos. Taip dažnai čia žaisda- 


vau, kai buvau mažas. 
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- Naką gi, žiūrėkit įją, - pasakė mergina. - Mes neskubame. 

Jie susėdo ant lagaminėlio ir kurį laiką tylomis tūnojo, 
prisiglaudę vienas prie kito. Atrodė ramiai ir jaukiai - kaip 
žmonės iš niekur. Mergina tebesišypsojo, o žmogelis, rodės, 
skaičiuoja sniegules. Kartais jis išnirdavo iš savo svajų ir 
dunksėno rankomis sau į krūtinę, trankiai alsuodamas, pas- 
kui vėl nurimdavo. Regis, tas pratimas trumpam apgaubdavo 
jį šiluma, kurios jam taip stigo. Mergina nejudėjo. Kažin, ar 
jai reikėjo sušilti. Jos palydovas nusiavė dešinį batą ir rau- 
kydamasis įniko smarkiai trintis pėdą. Kartkartėmis aikštę 
pervažiuodavo koks nuolaužų prikrautas sunkvežimis, žmo- 
gelis pašokdavo ir karštligiškai mostaguodavo rankomis, bet 
sunkvežimiai nesustodavo. Tada jis ramiai sėsdavosi atgal ir 
vėl imdavo stropiai masažuotis sužvarbusią pėdą. Sunkve- 
žimiai palikdavo įkandin dulkių debesį, ir praeidavo gerokai 
laiko, kol akys vėl įžvelgdavo sniegules. 

- Vis dar sninga? - paklausė mergina. 

— Ajajai! Tuojau nebebus matyti žemės. 

— Tuo geriau. 

— Ką? 

— Aš pasakiau - tuo geriau. 

Žmogelis liūdnai nulydėjo žvilgsniu geibią snaigę, sklen- 
džiančią pro šalį, ištiesė į ją ranką ir sugniaužė kumštyje le- 
dinę ašarą. 

— Tikriausiai gražu, - pasakė mergina. - Mėgstu sniegą. 


Ir taip pat norėčiau pamatyti statulą. 


Jis neatsakė, išsitraukė iš kišenės degtinės butelaitį, dan- 
timis ištraukė kamštį ir vos vos gurkštelėjo. Paskui apsidairė 
aplink sutrikusiu žvilgsniu ir skubiai kilstelėjo kaklelį prie 
lūpų. 

- Trenkia alkoholiu, - tarė mergina. 

Žmogelis greitai įsibruko butelaitį atgal į kišenę. 

- Tai praeivis, - atsiliepė. - Matyt, įgėręs. Ko nori - juk 
rytoj Kalėdos. 

- Šiek tiek papudruokit man veidą, - paprašė mergina. — 
Jis tikriausiai visai pamėlo. 

— Nuo šalčio, - tarstelėjo jos palydovas ir atsiduso. 

Jis pasirausė kišenėje, rado pudrinę, atidarė ir prikišo 
pūkutį merginai prie veido. Pūkutis du tris sykius išslydo iš 
sustingusių jo pirštų. 

- Štai, - tarė pagaliau. 

- Jis į mane pažiūrėjo? 

— Ką? - nusistebėjo žmogelis. - Kas taip? A, o kaipgi! - su- 
sigriebė. - Žinoma, visi praeiviai į tave žiūri. Tu labai graži. 

— Manvis tiek. Bet nenoriu atrodyti kaip pusprotė. Visada 
būdavau labai gražiai sušukuota ir aprengta. Tėvai labai tuo 
rūpinosi. 

Varnos triukšmingai pakilo virš dykvietės, kurį laiką 
sklandė virš tuščios aikštės, paskui karkdamos nutolo. Mer- 
gina pakėlė galvą ir nusišypsojo. 

— Girdite? Man labai patinka varnų karkimas. Išsyk pama- 


tai peizažą. 
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— Taip, - pritarė žmogelis. 

Jis baugščiai apsižvalgė, skubiai išsitraukė iš kišenės bu- 
telaitį ir vėl gurkštelėjo degtinės. 

— Kalėdų peizažą, - kalbėjo mergina vis šypsodama, pa- 
kėlusi akis. - Puikiai įsivaizduoju, lyg jį matyčiau. Prieblan- 
doje rūksta kaminai, prekeivis stumia vežimaitį, prikrautą 
eglučių, linksmos, pilnos prekių krautuvėlės, baltos snaigės 
apšviestuose languose... 

Jos palydovas nuleido butelį ir nusišluostė lūpas. 

- Taip, - tarstelėjo kiek prikimusiu balsu. - Taip, viskas 
taip ir yra. Ir dar sniego senis su cilindru ir pypke. Matyt, jį 
nulipdė vaikai. Mes visada lipdydavome per Kalėdas. 

— Jei man iš tiesų lemta atgauti regėjimą, gerai būtų per 
Kalėdas. Viskas taip balta, taip švaru. 

Senis niūriai spoksojo į purvo klaną sau prie kojų. 

- Taip. 

- Žinokit, aš neskubu. Man ir taip gerai. 

Žmogelis staiga subruzdo, sumojavo iškėlęs rankas. 

— Ką tu, ką tu! - paprieštaravo. - Nereikia taip kalbėti. 
Tiesą sakant, dėl to ir nematai. Psichologijos dalykai... Visi 
daktarai pripažino, kad gydymas gali būti ilgas, sudėtingas, 
bet tu tikrai pasveiksi. O jei toliau spyriosies, net profesorius 
Šternas negalės tau niekuo padėti. Puikiai žinau viską, ką tau 
teko matyti, išgyventi... 

Postringaudamas jis mosikavo rankomis, sėdėdamas ant 


lagaminėlio, o abu jo šaliko galai šokčiojo į taktą. 


— Tu patyrei didžiulį sukrėtimą. Bet tai buvo kareiviai, 
karo meto gyvuliai... Ne visi žmonės tokie. Žmonėmis reikia 
pasikliauti. Tu nesi iš tikrųjų akla. Nematai, nes nenori ma- 
tyti... Visi medikai pripažino, kad tai nervinis šokas... Jei šiek 
tiek pasistengsi, nesispyriosi, jei norėsi matyti, profesorius 
Šternas tave tikrai išgydys, gal net per kitas Kalėdas. Tik rei- 
kia pasikliauti! 

- Jūs trenkiate alkoholiu, - tarė mergina. 

Žmogelis nuščiuvo, susibruko rankas į apsiausto ranko- 
ves, įgaužė galvą į pečius. Prisispaudė dar arčiau prie mergi- 
nos, ir jie vėl tylėdami sustingo ant savo lagaminėlio, o snie- 
gas tebešoko aplink juos neryžtingą valsą. 

Iš Giedojimo mokyklos griuvėsių išniro sunkvežimis, per- 
važiavo aikštę. Žmogelis dar sykį pašoko jo stabdyti, bet ne- 
berodė jokių vilties ženklų, kai sunkvežimis sulėtino greitį, 
net ir nusivylimo, kai tas nutolo. Sunkvežimis buvo kaupinas 
nuolaužų ir paliko paskui save raudonų dulkių debesį. Dulkės 
siūbtelėjo merginai į veidą, ir ji pasitrynė akis; jos palydovas 
išsitraukė iš kišenės švarutėlaitę nosinę ir atsargiai, kruopš- 
čiai nuvalė jai akių vokus ir kaktą, lyg norėdamas nušluostyti 
menkiausią purvo pėdsaką. 

— Nesustojo? - paklausė mergina. 

— Turbūt mūsų nepastebėjo. 

Juos po truputį gaubė tamsa ir dangus snaiges pakeitė 
žvaigždėmis. Paskutinės varnos pakilo, snūdžiai karkda- 


mos; kad šiek tiek pataisytų padėtį ir prasklaidytų sutemas, 
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patekėjo mėnuo. Pravažiavo dar vienas sunkvežimis; jo ži- 
bintai įsisiurbė į porą, paskui abejingai nukrypo į šalį. 

— Reikės paėjėti, - pasakė žmogelis. - Matyt, jie važiuoja 
į kitą pusę; juk negalime reikalauti, kad važiuotų kur kitur! 

Mergina atsistojo, laukė. Jos palydovas subruzdo aplink 
lagaminą. 

— Tuojau, tuojau. 

Vogčiomis dirstelėjęs į merginą, išsiėmė iš lagamino kitą 
butelį, didesnį, nugėrė. Stabtelėjo atgauti kvapo, vėl gurkšte- 
lėjo. Lagamine buvo žaislų: lėlių, pliušinių meškučių, eglutės 
girliandų ir margaspalvių burbulų. Buvo ir Kalėdų Senelio 
kostiumas: raudonas, baltai apvedžiotas apsiaustas, kepu- 
raitė su bumbulu ir balta dirbtinė barzda. Žmogelis vėl už- 
darė lagaminą, suėmė merginą už rankos, irjie nužingsniavo 
autostrados link. Asfaltas nuo sniego buvo sušlapęs, ir kelias 
po jų kojomis švytėjo. Netrukus jie priėjo kelio stulpą, ro- 
dantį Hamburgo kryptį ir atstumą iki jo: šešiasdešimt pen- 
ki kilometrai. Žmogelis metė žvilgsnį į užrašą ir pagreitino 
žingsnį. 

— Kaip ir atvykome, - tarė patenkintas. 

Kelyje pasirodė sunkvežimio žibintai; jų šviesa sparčiai 
išplito, lydima monotoniško burzgimo. Žmogelis pašoko, su- 
bruzdo, iškėlė rankas ir plačiai jomis sukėsnojo. Iš pradžių 
sunkvežimis pravažiavo pro šalį, paskui pristabdė ir lėtai grį- 
žo atbulas. Žmogelis nutrepeno prie mašinos. 


— Mes važiuojam į Hamburgą! - šūktelėjo. 


Vairuotojo veido kabinos gilumoje nebuvo matyti. Tiktam- 
sus siluetas ir mėlynos lemputės nušviestos rankos, virp- 
čiojančios ant vairo. Vyriškis, matyt, kurį laiką juos stebėjo, 
paskui viena ranka atsiskyrė nuo vairo ir mostelėjo jiems lip- 
ti vidun. Kabinoje buvo šilta. Mergina atsišliejo į dureles, su- 
sibruko rankas į švarkelio rankoves ir užmigo, sunkvežimiui 
dar nė nepajudėjus. Jos palydovas įsitaisė greta su lagaminu 
ant kelių. Buvo iš tiesų nedidukas, ir jo kojos, apautos dide- 
liais sueižėjusiais purvinais batais, kadaravo, nesiekdamos 
žemės. Naktinės lemputės šviesoje blyškus apskritas jo vei- 
das atrodė kaip vaiko, nors buvo raukšlėtas, o ant skruostų 
ir smakro stirksojo žili šeriai. Jo kūnas lingavo, trūkčiojant 
sunkvežimiui, bet jis iš visų jėgų stengėsi nekliudyti ir nepa- 
žadinti merginos. Variklio burzgimas ir karštis kabinoje aiš- 
kiai mušė jam į galvą, o nuovargis ir alkoholio poveikis, regis, 
visiškai apsvaigino. Jis ėmė kaip užsuktas lietis vairuotojui. 
Jis vardu Adolfas Kaninchenas, iš Hanoverio, keliaujantis 
prekeivis, pardavinėja žaislus; jei vairuotojas turįs vaikų, 
mielai parodytų jam savo prekes... Vairuotojas, atrodo, ne- 
siklausė, tik jo veidas švylavo kaip šviesos dėmė. Kartkartė- 
mis trumpai dėbtelėdavo į merginą, užmigusią kertėje. Deja, 
porino žmogelis, reikalai klostosi nekaip. Jis taip pasiklio- 
vęs šventėmis, išsileidęs, prisipirkęs Kalėdų prekių ir apdarą 
sau, bet, nors valandų valandas slankiojęs gatvėmis su rau- 
dona kepurike ir balta barzda, jie net nebeišgalį sočiai paval- 


gyti. Galbūt Hamburge, dideliame mieste, geriau klostysis. 
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Taip, jie keliauja į Hamburgą - dėl merginos. Ji... Kaip čia pa- 
sakius? Ji ligonė. Tėvai žuvo, be to, vargšelę ištikusi bėda. 
O, jis neketinąs leistis į smulkmenas, kareiviai yra kareiviai, 
ko išjų ir norėti. Bet, trumpai tariant, mažytei tai buvęs bai- 
sus sukrėtimas: ji staiga apakusi. Tikriau, kaip pasakė dak- 
taras, ją ištikęs psichologinis aklumas. Ji užmerkusi akis 
pasauliui, štai taip. Gana sudėtingas atvejis. Iš teisybės jinai 
neakla, tačiau kas iš to, vis tiek negali matyti. Nors matyti 
ji pati atsisako, bet daktarai tvirtina, kad tai tas pats, kas 
aklumas. Jokio apsimetinėjimo čia nėra. Isterijos forma - 
taip šitai vadina daktarai. Ji nebenorinti nieko matyti. Pa- 
sislėpusi aklume, kaip jie sako. Labai sunku išgydyti, reikia 
daug švelnumo, pasiaukojimo, meilės... Vairuotojas darsyk 
atsuko blizgančią veido dėmę į merginą, perleido ją akimis, 
kiek ilgėliau stabtelėdamas, ir vėl nusisuko į kelią. Taip, 
mažytė - kaip įskilęs stiklas, iš trapiųjų. Bombardavimai, 
gyvenimas griuvėsiuose, o paskui dar tie nelemti kareiviai. 
Ak, jie, aišku, nežinojo, ką daro, karas; manė darantys ge- 
rai. Tik štai - nuo to laiko mažytė į viską užmerkė akis. Tai 
yra užsimerkė kitaip, savo pačios viduje, o šiaip jos akys visą 
laiką atmerktos ir netgi labai gražios, mėlynos mėlynos - žo- 
džiu, sunku paaiškinti. Visa tai gryna psichologija. Išgydo- 
ma, žinoma, mokslas padaręs tokią pažangą, gana apsidai- 
ryti aplinkui - tikras stebuklas, ypač Vokietijoje, mes turime 
tiek didžių mokslininkų, tikrų naujojo pasaulio pionierių, 


net mūsų priešai tai pripažįsta. Tiktai tikras specialistas, 


sako daktarai, tėra vienas. Profesorius Šternas Hamburge. 
Kito tokio nėra, pasaulinis reiškinys. Visų daktarų nuomo- 
nė sutampa. Jeigu atvejis įdomus, jis net gydąs jus už dyka. 
O mažytės atvejis labai įdomus, nėra jokių abejonių. Psicho- 
loginis aklumas, pasak daktarų. Labai retas, ypatingas reiš- 
kinys. Kaip tik tai, ko reikia profesoriui Šternui, kuris viską 
daro remdamasis psichologija. Su ligoniu kalba švelniai, - 
o švelnumas čia svarbiausia, kaip ir visur! - be to, viską apra- 
šo, ir po kelių mėnesių - tikrai taip! - ligonis pasveiksta. 
Tik, deja, viskas trunka labai ilgai. Reikia veikti labai iš lėto. 
Skilės stiklas, suprantate, toji mažytė, ją reikia laikyti susu- 
pus į vatą. Tad labai paisau, ką jai sakau, viską visada piešiu 
šviesiom spalvom. Jokių griuvėsių, jokių kareivių, tik dailūs 
nameliukai, raudonos čerpės, daržiukai ir visur šaunūs žmo- 
neliai. Viską po truputį nudažau rožinėm spalvom, supranta- 
te. Ir sekasi man puikiai, aš iš prigimties optimistas. Pasiti- 
kiu žmonėmis. Pasitikėkite žmonėmis, ir jie jums šimteriopai 
atsilygins. Man tik truputį neramu, kad gydymas toks ilgas, 
bet viliuosi, kad žmonės Hamburge mėgsta žaislus. Vaikų Vo- 
kietijoje nestinga, veikiau stinga tėvų - štai kodėl prekyba 
žaislais nesiklosto. Bet aš vis tiek optimistas. Mes, žmonės, 
dar neįveikėme kelio, mes tik išjudėjome; tereikia žengti į 
priekį, ir vieną dieną mes tikrai būsime ne bet kas. Aš pasi- 
kliauju ateitimi. Mažytė man nei duktė, nei dukterėčia, nie- 
ko panašaus - tiesą sakant, pašalaitė, jei žmogus gali laikyti 


pašalaičiu savo artimą... 
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Įsitaisęs ant sėdynės, su lagaminu ant kelių, jis plačiai 
skeryčiojo rankomis, o mažas jo veidelis naktinės lemputės 
šviesoje rodėsi visai mėlynas. Vairuotojo žvilgsnis dar kartą 
slystelėjo į merginos pusę, akimirką stabtelėjo ties nuraus- 
vintais skruostais, lūpomis, pravertomis mieguistos šypse- 
nos, rausvu kaspinu šviesiuose plaukuose. Žmogelis tarškėjo 
toliau, bet vis labiau lingavo, jo smakras baksnojo jam į krū- 
tinę. Sužviegė stabdžiai. Susilenkęs dvilinkas virš lagamino, 
žmogelis buvo užsnūdęs. Jis kniubtelėjo į priekį, nosimi į 
priekinį stiklą, ir aiktelėjo: 

— Dieve mano, kas darosi? 

— Lipk lauk. 

— Toliau nebevažiuojate? 

— Sakau tau, lipk lauk. 

Žmogelis subruzdo. 

— Na ką gi, nieko baisaus, nieko baisaus... Ačiū ir už tai... 

Jis iššoko ant kelio, pastatė lagaminą ir ištiesė rankas, 
kad padėtų išlipti merginai. Bet vairuotojas persilenkė, už- 
trenkė dureles jam prieš nosį ir nuvažiavo. Žmogelis liko 
vienas ant kelio; dar ištiestomis rankomis, pražiota burna. 
Pažvelgė pavymui į raudonas sunkvežimio šviesas, greitai 
tolstančias tamsoje, paskui riktelėjo, stvėrė lagaminą ir lei- 
dosi tekinas. Dabar jau snigo gausiai, o jo siluetas gailiai ske- 
ryčiojo ir blaškėsi tarp baltų sniegulių. Jis ilgai bėgo, paskui 
uždusęs sulėtino greitį, sustojo, prisėdo ant kelio ir pravirko. 


Sniegas suko aplink jį lėtą valsą, tūpė jam į plaukus, slydo už 


kaklo. Jis liovėsi raudojęs, bet pradėjo žagsėti ir turėjo padau- 
žyti sau į krūtinę, kad tą žagsulį sutramdytų. Pagaliau giliai 
atsiduso, šaliko galu nusišluostė akis, nusitvėrė lagaminėlį ir 
vėl leidosi į kelią. Taip ėjo gerą pusvalandį ir staiga prieš save 
išvydo pažįstamą siluetą. Riktelėjo iš džiaugsmo ir puolė prie 
jo. Mergina nejudėdama stovėjo kelio viduryje ir, rodos, jo 
laukė. Šypsojosi ištiesusi ranką: purios snaigės lėtai tirpo jai 
tarp pirštų. Žmogelis apkabino jos pečius. 

- Atleisk... - suvapėjo. - Akimirką buvau praradęs pasiti- 
kėjimą... Taip išsigandau. Įsivaizdavau blogiausia... Maniau, 
jau tavęs nebepamatysiu. 

Gražus rausvo šilko kaspinas buvo atsirišęs. Dažylai nu- 
trinti, lūpdažis išterliotas po skruostus, kaklą. Sijono už- 
trauktukas išplėštas. Ji nerangiai stengėsi prilaikyti smun- 
kančią kojinę. 

- Be to, niekad negali žinoti, jis galėjo tave nuskriausti... 

- Nereikia visada įsivaizduoti blogiausia, - tarė mergina. 

Žmogelis kelissyk linktelėjo. 

— Teisybė, teisybė, - pripažino. 

Jis kilstelėjo ranką ir pagavo sniegulę. 

- Jei tik tu galėtum matyti! - sušuko. - Šįsyk iš tikrųjų 
sninga! Rytoj nieko nebematysim. Visur bus balta, šviežia, 
švaru. Nagi, į kelią! Turbūt jau nebetoli. 

Netrukus jie priėjo kelrodį stulpą, ir žmogelis perskai- 
tė ištempęs kaklą: „Hamburgas, šimtas dvidešimt kilomet- 


rų. Jis skubiai nusiėmė akinius, o jo akys ir burna plačiai 
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prasivėrė iš nuostabos. Tas nelaimingas vairuotojas pavėžėjo 
juos šešiasdešimt kilometrų priešinga kryptimi. Nevažiavo 
jis į jokį Hamburgą. Vargšelis, matyt, nelabai suprato, kas 
jam sakoma. 

— Eime, - linksmai tarė, - dabar jau visai netoli. 

Jis paėmė ją už rankos, irjie nužingsniavo per baltą naktį, 


myluojančią jiems veidus. 


Ištroškęs nekaltumo 


ai pagaliau ryžausi atsižadėti civilizacijos ir tariamų jos 
K vertybių ir iškeliauti į vieną Ramiojo vandenyno salų - 
ant koralinio rifo mėlynos lagūnos pakrantėje, kuo toliau 
nuo vertelgiško pasaulio, - padariau tai iš paskatų, kurios 
gali nustebinti tik visiškai sužiaudrėjusią prigimtį. 

Aš buvau ištroškęs nekaltumo. Man reikėjo pasprukti nuo 
karštligiško varžymosi ir grumtynių dėl naudos atmosferos, 
kur jokio padorumo nepaisymas buvo tapęs taisykle ir kur 
subtiliai prigimčiai ir meniškai sielai, kaip mano, darėsi vis 
sunkiau apsirūpinti šiokiais tokiais materialiniais patogu- 
mais, būtinais sielos ramybei. 

Taip, svarbiausia, aš troškau nesavanaudiškumo. Visi, ku- 
rie mane pažįsta, žino, kaip aš branginu šią savybę, pirmaeilę 
ir gal net vienintelę, kurios reikalauju ir iš savo draugų. Sva- 


jojau, kad mane suptų paprasti ir paslaugūs žmonės, kuriems 
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visai svetimi niekingi apskaičiavimai, kurių aš galėčiau pra- 
šyti visko, už tai dovanodamas jiems savo draugystę - be bai- 
mės, kad kokios nors smulkmeniškos paskatos suterš mūsų 
santykius. 

Tad sutvarkiau asmeninius reikalus ir vasaros pradžioje 
atkakau į Taitį. 

Papeetė mane nuvylė. 

Miestas žavus, bet visur stirkso civilizacijos ausys, viskas 
turi savo kainą, atlyginimą, tarnas čia - samdomas darbi- 
ninkas, ne draugas, ir laukia, kad mėnesiui baigiantis jam 
būtų užmokėta; čia posakis „užsidirbti pragyvenimui“ kar- 
tojamas atkakliai ir skausmingai, o pinigai, kaip jau minė- 
jau, - vienas tų dalykų, nuo kurių buvau pasiryžęs sprukti 
kuo toliausia. 

Taigi nusprendžiau įsikurti vienoje mažoje, atokioje Mar- 
kizų salyno salelėje - Taratoroje, kurią atsitiktinai nusižiū- 
rėjau žemėlapyje ir prie kurios Okeanijos „Perlo“ bendrovės 
laivas nuleidžia inkarą triskart per metus. 

Vos įkėlęs koją į salą, pajutau, kad pagaliau pildosi mano 
svajonė. 

Visas šimtus kartų aprašytas, bet visuomet pritrenkiantis 
Polinezijos peizažo grožis, kai pagaliau išvysti jį savo akimis, 
atsiskleidė man vos žengus pirmą žingsnį paplūdimiu: nuo 
kalnų iki jūros svaigiai besileidžiančios palmės, tingi lagū- 
nos ramybė, saugoma juosiančių rifų, šiaudinių lūšnelių kai- 


melis - vien jo lengvumas, regis, liudijo visišką nerūpestin- 


gumą, prie manęs jau bėgo, ištiesę rankas, jo gyventojai, iš 
kurių, bemat pajutau, viską gali gauti gerumu ir draugyste. 

Juk kaip visada, aš labiausiai jautrus žmogiškųjų būtybių 
savybėms. 

Manęs pasitikti susirinko keli šimtai gyventojų; jų, atro- 
do, nebuvo palietusios jokios trivialaus mūsų kapitalizmo 
paskatos, ir jie buvo tokie abejingi naudai, kad man pavyko 
įsikurti geriausioje kaimo lūšnelėje ir apsupti save viskuo, 
kas būtina gyvenimui, įsitaisyt savo žvejį, sodininką, virėją — 
ir visa tai be jokios suderėtos algos, pagrįsta draugyste ir bro- 
lybe, paprasčiausia, nepaprastai jaudinama, kupina abipusės 
pagarbos. 

Už tai aš skolingas gyventojų sielos tyrumui, nuostabiam jų 
nuoširdumui, taip pat ypatingam Taratongos palankumui man. 

Taratonga buvo kokių penkių dešimčių metų moteris, duk- 
ra vado, kurio valdžia kadaise siekė daugiau kaip dvidešimt 
archipelago salų. Saliečiai mylėjo ją kaip motiną, ir vos atvy- 
kęs aš kaip įmanydamas stengiausi pelnyti jos draugystę. Da- 
riau tai visiškai natūraliai, nesistengdamas pasirodyti kitoks, 
nei esu, priešingai - atverdamas jai sielą. Išklojau priežastis, 
atgynusias mane įjos salą, savo pasibaisėjimą niekingu mer- 
kantilizmu ir šlykščiu materializmu, gyvybinį poreikį vėl at- 
rasti tą nesavanaudiškumą ir nekaltumą, be kurių žmonijai 
nelemta išlikti, ir išpažinau jai savo džiaugsmą ir dėkingu- 
mą, kad pagaliau radau visa tai jos liaudyje. Taratonga atsakė 


puikiai mane suprantanti ir pati turinti vieną tikslą: neleisti 
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pinigams užteršti jos tautos sielos. Užuominą supratau ir iš- 
kilmingai patikinau ją, kad per visą savo viešnagę Taratoroje 
iš mano kišenės nebus ištrauktas nė skatikas. Grįžau namo 
ir vėlesnėmis savaitėmis dariau ką galėdamas, laikydamasis 
nurodymo, kuris man buvo taip santūriai išsakytas. Net pi- 
nigus užkasiau savo lūšnelės kampe. 

Saloje buvau praleidęs jau tris mėnesius, ir vieną dieną 
kažkoks berniūkštis atnešė man dovanų iš tos, kurią nuo šiol 
galėjau vadinti savo drauge Taratonga. 

Tai buvo jos pačios keptas riešutų pyragas, bet mane iš 
karto apstulbino drobė, į kurią jis buvo suvyniotas. 

Šiurkšti maišinė drobė, ištapyta keistomis spalvomis, ku- 
rios man kažką miglotai priminė; iš pradžių nesupratau, ką. 

Įdėmiai apžiūrėjau drobę, ir širdis ėmė pašėlusiai daužytis 
krūtinėje. 

Turėjau prisėsti. 

Pasidėjau drobę ant kelių ir atsargiai ją išvyniojau. Tai bu- 
vo stačiakampis, penkiasdešimt iš trisdešimt centimetrų; 
dažai suskeldėję, vietomis pusiau nusitrynę. 

Kurį laiką stovėjau, nepatikliai žvelgdamas į drobę. 

Tačiau negalėjo būti jokios abejonės. 

Prieš mane buvo Gogeno paveikslas. 

Aš ne kažin koks tapybos žinovas, bet nūnai esama vardų, 
kurių stilių kiekvienas atpažins nedvejodamas. Drebančia 
ranka dar kartą išvyniojau drobę ir palinkau virš jos. Ji vaiz- 


davo Taičio kalno lopinėlį ir besimaudančias moteris šaltinio 


pakrantėje; spalvos, siluetai ir pats piešinys buvo taip atpa- 
žįstama, kad, nors ir kokia apgailėtina buvo drobės būklė, 
klaidos negalėjo būti. 

Man skaudžiai nudiegė dešinį šoną, ten, kur kepenys; toks 
dieglys visad lydi didžiuosius mano širdies polėkius. 

Gogeno kūrinys šitoje mažoje nuošalioje salelėje! Ir Tara- 
tonga įvyniojo į jį savo pyragą! Į paveikslą, kuris, parduotas 
Paryžiuje, tikriausiai kainuotų penkis milijonus! Kiek jau 
drobių ji taip sunaudojo, ką nors vyniodama ar kamšydama 
plyšius? Kokia milžiniška netektis žmonijai! 

Pašokau ir nuskubėjau pas Taratongą padėkoti už pyragą. 

Radau ją prieš namus, rūkančią pypkę ir žvelgiančią į la- 
gūną. Taratonga buvo tvirta moteris žilstelėjusiais plaukais, 
ir nors nuogomis krūtimis, ji net šitaip buvo išsaugojusi stul- 
binantį orumą. 

— Taratonga, - tariau, - aš suvalgiau tavo pyragą. Jis buvo 
puikus. Ačiū. 

Ji atrodė patenkinta. 

- Šiandien iškepsiu tau dar vieną. 

Pravėriau burną, bet nutylėjau. Reikėjo elgtis taktiškai. 
Aš neturėjau teisės parodyti tai iškiliai moteriai, kad ji - lau- 
kinė, vyniojanti daiktus į vieno didžiausių pasaulio genijų 
kūrinius. Prisipažinsiu, esu nepaprastai jautrus, tad trūks 
plyš norėjau to išvengti. 

Net jei sulauksiu kito pyrago, susukto į Gogeno drobę, pri- 


valau tylėti. Draugystė - vienintelis neįkainojamas turtas. 
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Tad grįžau į savo lūšnelę ir ėmiau laukti. 

Po pietų atkeliavo pyragas, suvyniotas į kitą Gogeno dro- 
bę. Jos būklė buvo dar labiau apgailėtina nei pirmosios. At- 
rodo, kažkas net buvo nugrandęs drobę peiliu. Vos nepuoliau 
pas Taratongą. Bet susilaikiau. Reikėjo veikti apdairiai. Kitą 
dieną nuėjau jos aplankyti ir tik pasakiau, kad jos pyragas — 
skaniausias iš visų kada nors ragautų. 

Ji atlaidžiai nusišypsojo ir prisikimšo pypkę. 

Kitą savaitę gavau iš Taratongos tris pyragus, susuktus 
į tris Gogeno drobes. Aš išgyvenau nepaprastas valandas. 
Mano širdis dainavo - nėra kito žodžio aprašyti toms įtemp- 
to jaudulio valandoms, kurias patyriau. 

Pyragai atkeliaudavo ir toliau, bet neįvynioti. 

Visiškai nebegalėjau užmigti. Ar daugiau drobių nebėra, 
o gal Taratonga tik užmiršo įvynioti pyragą? Jaučiausi už- 
gautas ir net kiek pasipiktinęs. Reikia pripažinti, kad, be visų 
savo privalumų, Taratoros čiabuviai-turi ir rimtų trūkumų, 
pavyzdžiui, šiokį tokį aplaidumą, dėl kurio niekad negali jais 
visiškai pasikliauti. Kad nusiraminčiau, išgėriau kelias piliu- 
les ir mėginau sumąstyti, kaip kalbėti su Taratonga, nepabrė- 
žiant jos neišmanumo. Galop nusprendžiau būti nuoširdus. 
Patraukiau pas savo draugę. 

— Taratonga, - tariau, - tu man kelissyk atsiuntei pyragų. 
Jie buvo nuostabūs. Be to, buvo suvynioti į išpaišytus mai- 
šinės drobės gabalus, kurie mane labai sudomino. Mėgstu 


linksmas spalvas. Iš kur jie? Ar turi kitų? 


- A, tie!.. - abejingai tarstelėjo Taratonga. - Mano senelis 
turėjo jų visą krūvą. 

- Visą... krūvą? - suvapėjau. 

- Taip, buvo gavęs juos iš vieno prancūzo - tas gyveno sa- 
loje ir smaginosi tepliodamas dažais maišinę drobę. Turbūt 
jų dar likę. 

— Daug? — sukuždėjau. 

— O, nežinau. Gali pažiūrėti. Eikš. 

Ji nusivedė mane į klėtį, prikimštą džiovintos žuvies ir 
kopros. Ant žemės voliojosi koks tuzinas smėliu apibirusių 
Gogeno drobių. Visos jos buvo nutapytos ant maišinio au- 
dinio ir smarkiai apniokotos, tačiau kelių būklė buvo gana 
nebloga. Išblyškęs vos laikiausi ant kojų. „Dieve mano, - dar 
pagalvojau, - kokia būtų nepataisoma netektis žmonijai, jei 
nebūčiau čionai užklydęs! Tai, ko gero, kainuoja trisdešimt 
milijonų...“ 

- Jeigu nori, gali juos pasiimti, - pasakė Taratonga. 

Mano sieloje vyko įnirtinga kova. Žinojau, kokie nesava- 
naudiški tie nuostabūs žmonės, ir nenorėjau įnešti į salą, įjos 
gyventojų sielą tų vertelgiškų kainos ir vertės sąvokų, jau su- 
gniuždžiusių tiek žemiško rojaus kampelių. Bet visi manyje 
nejučiom tvirtai įsišakniję civilizacijos prietarai neleido man 
priimti tokios dovanos, niekuo už tai neatsilyginant. Vienu 
mostu nutraukęs nuo riešo puikų auksinį savo laikrodį, ištie- 
siau jį Taratongai. 


— Leisk ir man šį tą tau padovanoti, - paprašiau. 


— Kad žinotume laiką, mums čia to nereikia, - atsakė ji. — 
Pakanka pažvelgti į saulę. 

Tada priėmiau nemalonų sprendimą. 

— Taratonga, - tariau, - deja, aš turiu grįžti į Prancūziją. 
Mane verčia humanistinės paskatos. Kaip tik po savaitės at- 
plaukia laivas, ir aš jus paliksiu. Tavo dovaną aš priimu. Bet 
su sąlyga, kad leisi man šį tą padaryti tau ir tavo žmonėms. 
Aš turiu truputį pinigų. O, visai nedaug! Leisk palikti juos 
tau. Jums vis dėlto reikia įrankių ir vaistų. 

— Kaip nori, - abejingai atsiliepė ji. 

Įdaviau savo draugei septynis tūkstančius frankų. Paskui 
čiupau drobes ir bėgte leidausi į savo pirkelę. Laukdamas laivo 
praleidau neramią savaitę. Nežinau, ko, tiesą sakant, baimi- 
nausi. Bet nekantravau iš čia išvykti. Kai kurioms meniškoms 
sieloms negana savanaudiškai stebėti grožį - joms būtina pa- 
sidalinti tuo džiaugsmu su panašiais į save. Skubėjau sugrįž- 
ti į Prancūziją, apsilankyti pas paveikslų pirklius ir pasiūlyti 
jiems savo lobius. Jų čia buvo už kokį šimtą milijonų. Mane 
erzino tik tai, kad valstybė neabejotinai atskaičiuos trisde- 
šimt keturiasdešimt procentų nuo gautos kainos. Taip mūsų 
civilizacija braunasi į intymiausią pasaulyje - grožio - sritį. 

Taityje teko dvi savaites laukti laivo į Prancūziją. Sten- 
giausi kuo mažiau minėti savo koralų salą ir Taratongą. Ne- 
norėjau, kad kokios nors komercinės letenos šešėlis kristų 
ant mano rojaus. Bet viešbučio, kuriame buvau apsistojęs, 


šeimininkas gerai pažinojo tą salą ir Taratongą. 


— Gan įspūdinga moteriškaitė, - pasakė jis man vieną va- 
karą. 

Aš tylėjau. Žodis „moteriškaitė“, skirtas vienai iš tauriau- 
sių mano pažįstamų būtybių, man pasirodė iš tiesų užgaulus. 

— Ji, aišku, parodė jums savo paveikslus? - paklausė ma- 
nęs šeimininkas. 

Atsitiesiau. | 

— Atsiprašau? 

— Garbės žodis, ji visai neblogai tapo. Prieš dvidešimt 
metų praleido trejus metus Dekoratyvinio meno mokykloje 
Paryžiuje. O kai su visom tom sintetinėm medžiagom kopros 
kursas pasidarė toks, kaip žinot, sugrįžo į salą. Ji iš tiesų ste- 
bėtinai mėgdžioja Gogeną. Turi nuolatinę sutartį su Australi- 
ja. Jie moka jai dvidešimt tūkstančių frankų už drobę. Iš to ji 
ir gyvena... Kas jums, drauguži? Jums negera? 

— Nieko, - sulemenau aš. 

Nežinau, kaip radau jėgų atsistoti, užlipti į savo kambarį 
ir kristi ant lovos. Gulėjau netekęs jėgų, slegiamas baisaus, 
neįveikiamo pasišlykštėjimo. Pasaulis dar kartą mane išdavė. 
Ir didžiosiose sostinėse, ir mažiausiame Ramiojo vandenyno 
atole bjauriausi apskaičiavimai teršia žmonių sielas. Jei no- 
riu patenkinti kankinamą savo tyrumo poreikį, man iš tiesų 
lieka išvykti į negyvenamą salą ir gyventi vienam su savimi 


pačiu. 
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Sena kaip pasaulis istorija 


a Pasas išsidėstęs penkių tūkstančių metrų aukštyje virš 
Li lygio - aukščiau neužkopsi, nėra kuo kvėpuoti. 
Ten esama lamų, indėnų, sausringų plokščiakalnių, amžinų- 
jų sniegynų, mirusių miestų, erelių, o po tropinius slėnius 
klajoja aukso ieškotojai ir plazdena milžiniškos plaštakės. 

Apie La Pasą, Bolivijos sostinę, Šionenbaumas svajojo be- 
veik kasnakt tuos dvejus metus, kuriuos praleido Tornbergo 
koncentracijos stovykloje Vokietijoje, o kai atėję amerikiečių 
daliniai atvėrė duris į tai, kas jam atrodė tarsi kitas pasaulis, 
jis ėmė kovoti, kad gautų Bolivijos vizą, taip atkakliai, kaip 
geba vien tikrieji svajotojai. Šionenbaumas buvo siuvėjas, siu- 
vėjas iš Lodzės Lenkijoje, didžios tradicijos, kurią išgarsino 
penkios žydų siuvėjų kartos, įpėdinis. Jis įsikūrė La Pase ir 
po kelerių įnirtingo triūso metų galop įstengė pradėti savo 


paties verslą, o netrukus net pakenčiamai prasigyveno po 


iškaba „Šionenbaumas, Paryžiaus siuvėjas“. Ėmė plaukti už- 
sakymai, ir veikiai jam prireikė ieškotis padėjėjo. Tai buvo 
nelengva: tarp aukštųjų Andų plokščiakalnių indėnų „Pary- 
žiaus siuvėjų stebėtinai negausu - laiba adata menkai dera 
prie jų pirštų. Mokant juos šio meno pagrindų, Šionenbaumui 
būtų tekę sugaišti per daug laiko, kad iš tokio bendradarbia- 
vimo būtų daug naudos. Po keleto bandymų jis turėjo susitai- 
kyti, kad liks vienas, nors darbo vis kaupėsi. Tačiau iš keblios 
padėties išbristi padėjo netikėtas susitikimas, kuriame jis 
neabejotinai įžvelgė Apvaizdos ranką - pastaroji visada buvo 
jam palanki, nes iš trijų šimtų tūkstančių jo Lodzės bendrati- 
kių jis buvo vienas iš nedaugelio išlikusiųjų. 

Šionenbaumas gyveno aukštutiniame mieste, ir nuo pat 
aušros pro jo langą traukdavo lamų vilkstinės. Miesto valdžia 
siekė suteikti sostinei šiuolaikišką išvaizdą, ir, jos nurodymu, 
La Paso gatvės tiems gyvuliams buvo uždraustos, bet kadan- 
gi tai vienintelė kalnų takų ir takelių, kur dar teks ilgai laukti 
kelių, transporto priemonė, tai dėžėmis ir maišais apkrautos 
lamos, auštant paliekančios miesto apylinkes, yra ir, matyt, 
dar ilgai bus įprastos visiems krašto lankytojams. 

Tad kas rytą, leisdamasis į savo dirbtuvėlę, Šionenbaumas 
susitikdavo tas vilkstines; beje, lamos jam labai patiko, nors 
jis ne visai suprato, kodėl: gal dėl to, kad lamų nėra Vokietijo- 
je. Du trys indėnai gindavo atokių Andų kaimelių link vilks- 
tines po dvidešimt trisdešimt lamų, pajėgiančių pernešti kro- 


vinius, dažnai kelissyk pranokstančius jų pačių svorį. 
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Kartą, vos saulei patekėjus, leisdamasis į La Pasą, Šionen- 
baumas susitiko vieną tų vilkstinių, kurių vaizdas visada 
nutvieksdavo jo veidą draugiška šypsena. Jis sulėtino žings- 
nį ir ištiesė ranką, norėdamas paglostyti kurį nors gyvulį. 
Jis niekada neglostydavo nei kačių, nei šunų, kurių Vokieti- 
joje apstu, niekad nesiklausydavo paukščių, čiulbančių Vokie- 
tijoje. Be to, koncentracijos stovykla padarė jį santūroką vo- 
kiečiams. Glostant lamos šoną, jo žvilgsnis užkliuvo už greta 
žingsniuojančio indėno veido. Žmogelis trepeno basom, su 
lazda'rankoje, ir iš pradžių Šionenbaumas beveik nekreipė į 
jį dėmesio: išsiblaškęs jo žvilgsnis vos nenuslydo nuo to veido 
visiems laikams. Veidas buvo gelsvas, labai sulysęs, tarytum 
paplautas, gūburiuotas, tarsi suformuotas ištisų fiziologinio 
skurdo amžių. Bet Šionenbaumo širdyje netikėtai sukirbo 
kažkas pažįstama, jau matyta ir kartu bauginama, košma- 
riška ir nepaprastai sujaudino, bet jo atmintis vangstėsi, at- 
sisakydama jam padėti. Bedantė burna, didelės akys, rudos 
ir švelnios, žvelgiančios į pasaulį kaip amžina žaizda, liūdna 
nosis ir visa ta nuolatinio priekaišto - pusiau klausimo, pu- 
siau kaltinimo - išraiška, šmėsčiojanti žmogaus, žingsniuo- 
jančio greta savo lamos, veide, griūte užgriuvo siuvėją, kai jis 
jau buvo nusisukęs. Dusliai aiktelėjęs, jis atsigręžė. 

— Gliukmanai! - riktelėjo. - Ką tu čia veiki? 

Jis instinktyviai prabilo jidiš kalba; žmogus, į kurį taip 
kreipėsi, šastelėjo į šalį kaip nuplikytas. Paskui bėgte leido- 


si keliu, ggnamas Šionenbaumo, drykčiojančio paskui jį taip 


guviai, kad pats negalėjo atsistebėti, - na, o lamos išdidžiai 
traukė sau toliau ritmingu žingsniu. Žmogelį jis nutvėrė ties 
posūkiu, sugriebė už peties ir privertė sustoti. Nebuvo jokios 
abejonės: tai Gliukmanas. Ne tik bruožai - svarbiausia, ta 
kančios ir nebylaus klausimo išraiška, kurios negalėjai ne- 
atpažinti. Jis stovėjo čia, užspeistas, nugara prisiplojęs prie 
raudonos uolos, pražiojęs burną su plikomis dantenomis. 

- Tai tu! - vis dar žydiškai šūkavo Šionenbaumas. - Sakau 
tau, tai tu! 

Gliukmanas pašėlusiai purtė galvą. 

— Tai ne aš! - sukliko taip pat jidiš kalba. - Mano vardas 
Pedras, aš tavęs nepažįstu. 

'- O kur tu išmokai jidiš? - pergalingai riktelėjo Šionen- 
baumas. - La Paso vaikų darželyje? 

Gliukmano burna dar plačiau prasižiojo. Jis metė paklai- 
kusį žvilgsnį į lamas, tarsi šaukdamasis jas į pagalbą. Šionen- 
baumas jį paleido. 

— Bet ko tu bijai, nelaimingasai? - paklausė jis. - Aš — 
draugas. Ką tu mėgini apgauti? 

— Mano vardas Pedras! - šaižiu balsu, kone maldaudamas, 
cyptelėjo Gliukmanas žydiškai. 

- Visiškas mišugin*, - su gailesčiu pratarė Šionenbaumas. — 
Taigi tavo vardas Pedras... O čia... 

Jis nutvėrė Gliukmaną už rankos ir pažvelgė į jo pirštus: 


nė vieno nago... 


* Beprotis (jidiš). 
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— O čia? Ar nagus su šaknimis tau nuplėšė indėnai? 

Gliukmanas dar labiau prisišliejo prie uolos. Jo burna lė- 
tai užsičiaupė, 0 skruostais nutekėjo ašaros. 

— Tu manęs neįskųsi? - lemeno jis. 

- Neįskųsiu? - pakartojo Šionenbaumas. - Neįskųsiu kam? 
Kodėl? 

Ūmai gerklę jam sugniaužė siaubinga mintis. Kakta išra- 
sojo. Jį pagavo baimė - ta šlykšti baimė, kuri pripildo visą 
žemę bjauriausių grėsmių. Paskui jis susitvardė. 

-— Betjuk viskas baigta! - šūktelėjo. - Baigta jau penkiolika 
metų, baigta! 

Ilgame sulysusiame Gliukmano kakle mėšlungiškai su- 
spurdo Adomo obuolys, o veide šmėstelėjo ir čia pat išblėso 
gudri grimasa. 

— Jie visad taip sako! O aš pažadais netikiu. 

Šionenbaumas įtraukė oro: jie buvo penkių tūkstančių met- 
rų aukštyje. Bet jis puikiai žinojo, kad aukštis čia niekuo dėtas. 

— Gliukmanai, - iškilmingai kreipėsi jis, - tu visada buvai 
kvailys, bet vis dėlto pasistenk! Viskas baigta! Nebėra Hitle- 
rio, nebėra SS, nebėra dujų kamerų, mes net turime savo šalį, 
Izraelį, turime armiją, teisėtvarką, vyriausybę! Baigta! Nebe- 
reikia slapstytis. 

— Cha - cha - cha! - nusijuokė Gliukmanas be menkiausio 
linksmybės krislo. - Nieko nebus. 

— Ko nebus? - suriko Šionenbaumas. 


- Izraelio! - pareiškė Gliukmanas. - Tokio nėra. 


- Kaip nėra? - sugriaudėjo Šionenbaumas, treptelėdamas 
koja. - Jis yra! Laikraščių neskaitai? 

- Cha! -tepratarė Gliukmanas, nutaisęs neapsakomai gud- 
rią miną. 

— Bet juk net čia, La Pase, yra Izraelio konsulas! Galima 
gauti vizą! Galima ten nuvykti! 

- Nieko nebus! - kartojo Gliukmanas. - Dar vienas vokie- 
čių triukas. 

Šionenbaumui pradėjo šiurpti oda. Labiausiai jį gąsdino 
gudri ir pranaši Gliukmano išraiška. „O jeigu jis teisus? - ne- 
tikėtai toptelėjo jam. - Vokiečiai kuo puikiausiai gali iškrėsti 
tokį pokštą. Prisistatykite į tokią ir tokią vietą su dokumen- 
tais, įrodančiais, kad jūs žydas, ir jus už dyka nugabens į Iz- 
raelį: prisistatai, leidiesi įlaipinamas ir atsiduri mirties sto- 
vykloje. Dieve mano, - pagalvojo jis, - bet ką aš čia paistau?“ 
Jis nusišluostė kaktą ir pabandė nusišypsoti. Tada susigrie- 
bė, kad Gliukmanas kalba vis tokia pat vylinga ir išmania iš- 
raiška. 

- Izraelis - klasta, kad suburtų mus, tuos, kuriems pavyko 
pasislėpti, paskui suvarytų į dujų kameras... Nekvaila. Vokie- 
čiai tokių pokštų meistrai. Nori visus mus ten nuvilioti, visus 
aliai vieno, paskui vienu mostu... Žinau aš juos. 

— Mes turime savo žydų valstybę, - švelniai, kaip kreipia- 
masi į vaiką, tarė Šionenbaumas. - Jos prezidentas - Ben Gu- 
rionas. Yra armija. Mes - Jungtinių Tautų nariai! Sakau tau, 


viskas baigta. 
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— Nieko nebus! - pareiškė Gliukmanas. 

Šionenbaumas apkabino jam pečius. 

- Eikš, — tarė. - Gyvensi pas mane. Mudu nueisime pas 
gydytoją. 

Jam prireikė keleto dienų, kol susivokė nerišliose aukos 
kalbose: po išvadavimo, kurį šis priskyrė laikiniems nesuta- 
rimams tarp antisemitų, Gliukmanas slapstėsi Andų aukšti- 
kalnėse, įsitikinęs, kad viskas kiekvieną akimirką gali grįžti 
į savo vagą, bet jei apsimesi varovu iš Sieros, gal pavyks iš- 
vengti gestapo. Kas kartą, kai Šionenbaumas mėgindavo jam 
paaiškinti, kad gestapo nebėr, kad Hitleris miręs, o Vokieti- 
ja užimta, jis atkakliai gūžčiodavo pečiais, nutaisęs gudrią 
miną: jis geriau žinąs ir neketinąs leistis įviliojamas į spąs- 
tus; o kai pristigęs argumentų Šionenbaumas imdavo rodyti 
jam Izraelio nuotraukas, mokyklas, armiją, jaunuolius, ku- 
pinus pasitikėjimo ir ryžto, Gliukmanas staiga užtraukdavo 
maldą už mirusius: apraudodavo tas nekaltas aukas, kurias 
priešo klastai pavyko suburti į krūvą, nes taip buvo patogiau 
jas naikinti - kaip Varšuvos geto laikais. 

Šionenbaumas seniai žinojo, kad jis menko protelio, tik- 
riau, jo protas menkiau už kūną atsispyrė neįsivaizduoja- 
miems kankinimams, kuriuos patyrė. Stovykloje jis buvo 
mėgstama auka hauptmano Šulcės, esesininkų majoro, stor- 
žievio sadisto, kruopščiai viršininkų parinkto ir įstengusio 
visiškai pateisinti pasitikėjimą, kuris jam buvo parodytas. Dėl 


kažkokių nepaaiškinamų priežasčių nelaimingąjį Gliukmaną 


jis pavertė savo atpirkimo ožiu, ir niekas iš kalinių, nors tą 
reikalą ir išmanančių, negalėjo įsivaizduoti, kad Gliukmanas 
kada nors gyvas ištrūktų iš jo letenų. Kaip ir Šionenbaumas, 
jis buvo siuvėjas. Nors jo pirštai buvo šiek tiek atpratę nuo 
adatos, veikiai jis atgavo tiek mitrumo, kad galėtų imtis dar- 
bo, ir „Paryžiaus siuvėjo dirbtuvėlė pagaliau galėjo atlaikyti 
užsakymus, kurie pilte pylėsi. Gliukmanas niekad su niekuo 
nesišnekėjo, triūsdavo tamsioje kertėje, ant grindų už pre- 
kystalio, pasislėpęs nuo lankytojų žvilgsnių; iš namų išeidavo 
tik sutemus - traukdavo aplankyti lamų ir ilgai, švelniai glos- 
tydavo joms šonus, apžėlusius šiurkščia vilna, o jo žvilgsnyje 
visada spindėdavo žiauraus supratingumo, absoliutaus žino- 
jimo išraiška, kurią kartais dar labiau pabrėždavo klastinga 
ir pranaši šypsena, skubiai slystelinti jo lūpomis. Dusyk jis 
mėgino pasprukti: pirmą kartą, kai Šionenbaumas probėgš- 
mais tarstelėjo, kad ši diena sutampanti su šešioliktosiomis 
hitlerinės Vokietijos žlugimo metinėmis, o antrą - kai girtas 
indėnas ėmė gatvėje laidyti gerklę, kad „nuo kalnų nusileis 
didis vadas ir viską paims į savo rankas“. 

Tik šeši mėnesiai po jų susitikimo, per Jom Kipuro savai- 
tę, Gliukmanas pagaliau regimai persimainė. Atrodė labiau 
savimi pasitikintis, kone romus, tarytum išsilaisvinęs. Dirb- 
damas nebesislapstė, ir sykį įėjęs į dirbtuvėlę Šionenbaumas 
išgirdo kažką sunkiai įtikima: Gliukmanas dainavo. Tikriau, 
tyliai murmleno seną žydišką melodiją, mėgstamą Rusijos 


pakraščiuose. Jis trumpai dėbtelėjo į draugą, kilstelėjo prie 
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lūpų siūlą, palaižė, įvėrė į adatą ir toliau murmleno savo seną 
melodiją, liūdną ir švelnią. Šionenbaumui akimirką nušvito 
viltis: gal kraupus prisiminimas, glūdintis aukos galvoje, bus 
išsisklaidęs. Paprastai po vakarienės Gliukmanas iš karto 
eidavo gulti ant čiužinio, kurį buvo pasitiesęs kambarėlyje 
už dirbtuvės. Miegodavo, beje, labai mažai, ištisas valan- 
das pratūnodavo susigaužęs savo kertėje, įsmeigęs į sieną 
paklaikusį žvilgsnį, kupiną paprasčiausių daiktų baimės, ir 
kiekvieną garselį linkęs paversti agonijos klyksmu. Bet vieną 
vakarą po uždarymo netikėtai grįžęs į dirbtuvėlę pamiršto 
rakto Šionenbaumas užklupo draugą vogčiomis kraunantį į 
pintinę šaltą vakarienę. Siuvėjas susirado raktą ir išėjo, bet, 
užuot grįžęs namo, palūkėjo gatvėje, užsiglaudęs už vartų. 
Ir pamatė, kaip Gliukmanas išsmuko laukan su maisto pinti- 
ne rankoje ir dingo tamsoje. Šionenbaumas išsiaiškino, kad jo 
draugas taip dingsta kas vakarą, visada su maisto produktų 
pintine rankoje, o kai kiek vėliau sugrįžta, pintinė būna tuš- 
čia, o jo veide - gudri ir patenkinta išraiška, lyg ką tik būtų 
sudaręs puikų sandėrį. Siuvėjui labai knietėjo pasiteirauti pa- 
dėjėjo, koks jo naktinių žygių tikslas, bet, pažindamas užda- 
rą ir baugščią jo prigimtį ir bijodamas jį išbaidyti, nusprendė 
geriau neklausti. Po darbo kantriai patykojo gatvėje, o išvy- 
dęs šmėstelėjusį iš dirbtuvėlės ir neriantį savo paslaptingo 
tikslo link siluetą, nusekė jam įkandin. 

Gliukmanas žingsniavo greitai, pasieniais, kartais grįž- 


damas atgal, lyg būtų stengęsis sužlugdyti kažkokių galimų 


persekiotojų užmačias. Visos tos atsargumo priemonės siu- 
vėjo smalsumą įkaitino iki aukščiausio laipsnio. Jis strykčio- 
jo nuo vartų prie vartų, slėpdamasis kaskart, kai jo padėjėjas 
atsisukdavo. Jau visai sutemo, ir Šionenbaumas ne sykį vos 
nepametė draugo iš akių. Tačiau, nors buvo įkūnus ir neko- 
kios širdies, jam vis pavykdavo jį pasivyti. Galop Gliukmanas 
įsmuko į kiemą Revoliucijos gatvėje. Siuvėjas, kiek palaukęs, 
pirštų galais leidosi iš paskos. Jis atsidūrė viename didžiųjų 
Estunsjono turgaus kiemų, iš kur lamų vilkstinės kas rytą su 
savo našta traukdavo į kalnus. Ant žemės, šiauduose, gaubia- 
mi mėšlo kvapo miegojo indėnai. Lamos tiesė ilgus kaklus 
tarp dėžių ir kitų prekių. Prieš jį į siaurą silpnai apšviestą 
gatvelę vedė kita anga. Gliukmanas buvo dingęs. Siuvėjas 
luktelėjo, paskui, gūžtelėjęs pečiais, jau taikėsi sukti atgal. 
Norėdamas sumėtyti pėdas, Gliukmanas buvo pasirinkęs 
ilgiausią kelią. Šionenbaumas nusprendė grįžti namo sker- 
sai turgų. 

Vos įžengus į siaurą gatvelę, jo dėmesį patraukė acetile- 
no lempos spindulys, besisunkiantis pro vieno rūsio langelį. 
Jis metė akį į šviesą ir išvydo Gliukmaną. Jis stovėjo prie sta- 
lo ir traukdamas iš pintinės dėliojo produktus prieš kažkokį 
žmogų, sėdintį ant taburetės nugara į langelį. Taip Gliukma- 
nas padėjo ant stalo dešrą, butelį alaus, raudonąsias paprikas 
ir duoną. Žmogus, kurio veido Šionenbaumas vis dar nema- 
tė, kažką jam pasakė; Gliukmanas skubiai panaršė po pin- 


tinę, surado cigarą ir padėjo jį ant staltiesės. Siuvėjui tik 


193 


194 


didelėmis pastangomis pavyko atplėšti žvilgsnį nuo draugo 
veido: šis buvo baisus. Jis šypsojosi. Bet išplėstos, sustingu- 
sios, degančios akys pavertė tą šypseną keistai pergalingu pa- 
mišėlio vypsniu. Čia žmogus pasuko galvą, ir Šionenbaumas 
atpažino esesininką Šulcę, Tornbergo stovyklos kankintoją. 
Dar sekundę siuvėjas kabinosi vilties, kad galbūt jam pasivai- 
deno ar jis blogai įžiūrėjo; tačiau jei buvo veidas, kurį jis var- 
gu galėjo pamiršti, tai buvo to pabaisos veidas. Jis prisiminė, 
kad po karo Šulcė dingo; sklandė kalbos, kad jis neva miręs, 
neva gyvas ir slapstosi Pietų Amerikoje. Dabar matė jį prie- 
šais: pasipūtusį, masyvų snukį po ežiuku kirptais plaukais, 
su pašaipia šypsena lūpose. Bet buvo kažkas dar baisesnio nei 
tas pabaisa: kad čia buvo Gliukmanas. Kokio pribloškiančio 
proto aptemimo genamas jis galėjo atsidurti čia, prieš tą, ku- 
rio pamėgta auka buvo, prieš tą, kuris daugiau nei metus taip 
atkakliai jį kamavo, - kokia beprotybė stūmė jį kas vakarą 
sotinti savo kankintoją, užuot jį pribaigus ar įdavus polici- 
jai? Šionenbaumas pajuto, kad jam drumsčiasi protas: to, ką 
matė, siaubas pranoko visas įmanomas ribas. Jis norėjo rik- 
telėti, šauktis pagalbos, sukelti ant kojų žmones, bet viskas, 
ką padarė, - pravėrė burną ir sumosavo rankomis; balsas at- 
šo alų ir pylė budeliui į stiklinę. Visiškai apdujęs, jis turbūt 
prastovėjo gerą laiko tarpą: absurdiška scena jo akivaizdoje 
galutinai pakirto tikrovės suvokimą. Tik išgirdęs greta pri- 


slopintą šūksnį, įstengė susitvardyti: mėnesienoje jis pamatė 


Gliukmaną. Kurį laiką abu vyrai žvelgė vienas į kitą - vienas 
nesuprasdamas, kupinas pasipiktinimo, kitas — su gudria, 
kone žiauria šypsena veide, jo akyse degte degė kažkokia per- 
galinga beprotystė, paskui Šionenbaumas išgirdo savo paties 
balsą: tik vargais negalais jį atpažino. 

- Daugiau kaip metus jis kasdien tave kankino. Galavo, 
žudė! Ir, užuot pakvietęs policiją, tu kas vakarą neši jam val- 
gyti! Ar gali būti? Ar aš sapnuoju? Kaip gali šitaip elgtis? 

Aukos veide išplito begalinės klastos išraiška, ir iš amžių 
glūdumos pasigirdo tūkstantmetis balsas, nuo kurio siuvėjui 
piestu pasistojo plaukai ir apmirė širdis: 


— Jis man pažadėjo kitą kartą būti geresnis! 
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Šlovė mūsų žymiesiems pirmeiviams 


st Hamptono oro uostą Konektikuto valstijoje puošė lais- 
| bk pasaulio spalvų vėliavos, ir sunku buvo tramdyt susi- 
jaudinimą, kai jos šitaip pergalingai pleveno danguje ir, regis, 
virpėjo nuo viso to žmonijos pasididžiavimo ir džiaugsmo, 
kuris iš tiesų trykšte tryško. Pakelti į orą didžiulių balionų, 
baltų dūmų raidėmis lėktuvų brėžiami dangaus mėlynė- 
je, plazdėdami vėjyje stiebų viršūnėse, sveikinimo šūkiai ir 
raginimai - tikra pasitikėjimo savimi ir patriotinio įkarščio 
išraiška! — liudijo nuoširdų palaikymą naujųjų žmogiškų 
ribų pionieriams; ypač tiršta jų buvo visame Triumfo kely- 
je ir aplink garbės tribūną, pastatytą gražiame balto smėlio 
paplūdimyje. ŠLOVĖ MŪSŲ ŽYMIESIEMS PIRMEIVIAMS, 
JŪS - MŪSŲ PASIDIDŽIAVIMAS!, PIRMYN Į NAUJUS TAI- 
KIUS UŽKARIAVIMUS!, MES SEKSIME JŪSŲ PĖDOMIS, 
MOKSLAS RODO MUMS KELIĄ, PAKEISKIME GYVENIMĄ|!, 


ŽMOGUI NEBĖRA RIBŲ - ir nors buvo aišku, kad tai oficiali 
ceremonija, skirta sustiprinti širdis ir pakelti liaudies dvasią 
tuo metu, kai jos sūnūs tuojau leisis į didįjį nuotykį, vis dėlto 
šią nelengvą valandą gera buvo justi, kaip vieningai ir paki- 
liai jus palaiko didžioji šalis. 

Minia užtvindė oro uostą nuo pat aušros; prezidento lėk- 
tuvas vėlavo; jo buvo laukiama kas minutę. Žuvų, kirminų, 
musių pardavėjai visur išsistatė savo prekystalius; aikštės 
pakraščiuose buvo įrengti kilnojamieji baseinai. Po paskuti- 
nių didžiųjų beisbolo rungtynių, kuriose dalyvavo jaunystėje 
ir kurių nuostabų prisiminimą išsaugojo atmintyje, Horasas 
Maklaras niekada nebuvo regėjęs tokios minios: net išsitie- 
sęs tribūnoje visu ūgiu ir ištempęs kaklą, nematė jos galo. 
Šeimos, žinoma, norėjo išlydėti pirmeivius iš pradinio taško, 
tačiau Edna gavo likti namie: jos organizmas ką tik patyrė 
sunkų išbandymą, ir daktaras jai patarė vengti naujų emo- 
cijų. Horasas Maklaras atsiduso: jis buvo labai prisirišęs prie 
žmonos. Bet viskas tarsi rodė, kad vystosi ji ta pačia kryptimi 
kaip ir jis, gal truputį lėčiau - Edna visada buvo kiek vango- 
ka, - taigi jų išsiskyrimas tik laikinas. Pagaliau tai anaiptol 
ne galutinė išeivystė - ji tik simbolinio pobūdžio, ir niekas 
nekliudo šeimoms, bent jau netolimoje ateityje, kas rytą su- 
siburti pakrantėje, drauge pasimelsti ir vieniems kitus palai- 
kyti. Kai jis sužinojo, kad yra pripažintas tinkamu vadovauti 
pirminiam ešelonui, pasižyminčiam pažangiausiais tautos 


bruožais, jį apniko gan prieštaringi jausmai: savaime aišku, 
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pirmiausia pasididžiavimas, bet ir neapsakomas sutrikimas; 
ir nepaisant intensyvių treniruočių Reabilitacijos centre, kur 
pirmeiviams padėta prisitaikyti prie naujų psichologinių są- 
lygų, didžiąją laiko dalį jis buvo apimtas tarsi kokio apstulbi- 
mo, kurio net nebemėgino slėpti. 

Buvo labai karšta. Horasas Maklaras tvirtai laikė sūnų 
už kojų: mažylis sėdėjo, patogiai įsitaisęs jam ant pečių, kad 
galėtų geriau matyti. Vėl pajutęs pažįstamą dusulį, o kartu 
sų juo ir nerimą, veikiai pereinantį į paniką, Horasas Ma- 
klaras paliko tribūną, prasiskverbė iki artimiausio baseino 
ir paniro į jį su Bilių; labai malonu ir palanku nervams, bet 
baseinai buvo per maži ir prisikimšę žmonių: pramonė ne- 
spėjo ganėtinai greitai jų gaminti ir patenkinti didėjančių 
gyventojų poreikių. Bet nepasakysi, kad pramonininkai ne- 
sistengia: gamyklos darbuojasi dieną naktį - juk kraštui tai 
gyvybės ar mirties klausimas tikrąja žodžio prasme. Tačiau 
viskas klostėsi kur kas greičiau, nei buvo numatyta - vis 
dėlto paspartinta Istorijos vystymosi raida, - ir dabar reikė- 
jo kompensuoti rimtą atsilikimą. Sklandė kalbos, kad rusai 
kur kas geriau ekipuoti ir šiose lenktynėse su laiku smarkiai 
pažengę į priekį: jei tikėsime jų statistika, jie jau turį po ba- 
seiną penkiasdešimčiai gyventojų. Būdavo akimirkų, kai 
Horasą Maklarą pagaudavo tikras nerimas, jis vylėsi, kad 
jie nebekartos praeities klaidų - rusai jau buvo pirmieji kos- 
mose, o štai dabar lenkia laisvąjį pasaulį, gamindami pirmo 


poreikio prekes. Apskritai jam pakakdavo panirti į baseiną, 


ir jis pajusdavo, kaip akimirksniu išgaruoja nerimas ir jį už- 
plūsta palaima, tarsi kokia fizinė euforija, padaranti galą vi- 
siems rūpesčiams. Bet ir čia buvo viena bėda: po vandeniu 
jis galėjo išbūti tik apie pusvalandį, paskui vėl apnikdavo ne- 
rimas, ir jis imdavo dusti. Nelabai ir suvokdavo, kas čia de- 
dasi. Gyvenimas darėsi keistai sudėtingas, bet, kaip jis pats 
sakė savo atsisveikinimo kalboje bendradarbiams, kai buvo 
atstatydintas iš valstybės gynybos ministro pareigų, reikia 
tvirtai laikytis ir nepasiduoti abejonėms ir nusiminimui. 
Jo sūnus, pavyzdžiui, puikiausiai jaučiasi po vandeniu: na- 
muose jo neįmanoma iškrapštyti iš šeimyninio baseino. Tai- 
gi Horasas Maklaras dar sykį prasiskynė kelią iki baseino, 
skirto pirmeiviams, ir praleido ten dvidešimt labai malonių 
minučių. Kai išlipo, nepaisydamas Bilio protestų, netikėtai 
atsidūrė šalia Stenlio Dženkinso, kurį čia atlydėjo visa šeima. 
Draugiškai mostelėjęs jam kuo greičiau spruko į šalį. Džen- 
kinsai buvo jų kaimynai, bet santykiai tarp šeimų, kadaise 
puikūs, paskutiniu laiku kiek pašlijo. Pavyzdžiui, dar tik va- 
kar, kai Horasas Maklaras šildėsi saulutėje ant vejos, ponia 
Dženkins įkando jo žmonai. Žinoma, ji, vargšė, nekalta, ir jos 
vyras tuoj pat atskubėjo atsiprašyti, bet vis tiek buvo labai 
nemalonu ir iš tikrųjų liūdna. Juo labiau, kad Edna nėrėsi, 
ir jos oda buvo itin opi; vis dėlto ponas Dženkinsas turė- 
tų būti budresnis ir kiek geriau prižiūrėti žmoną ar laikyti 
ją pririštą. Horasas Maklaras buvo griežtai uždraudęs Bi- 


liui žaisti su jų sūnumi, bet vaikas nė nemanė jo klausyti. 
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Dženkinsas jaunesnysis, aišku, buvo čia, apsivijęs apie savo 
tėvą, ir Bilis bematant subruzdo. 

- Tėti, leisk man nulipti. Aš noriu pažaisti su Badu. 

— Tau negalima su juo žaisti, Bili. Jau dvidešimt kartų sa- 
kiau. 

— Kodėl? 

— Puikiai žinai, kad jis nuodingas. Kai paskutinį sykį tau 
įkirto, tu savaitę pragulėjai lovoje. 

— Jis netyčia. 

— Gal ir taip, bet turi būti atsargus. Tau reikia susirasti 
žaidimų draugų, panašių į tave... 

Iš dangaus nusileido lėktuvas, ir Horasas Maklaras nu- 
skubėjo į tribūną. Kai grįžo į savo vietą, lėktuvas jau buvo 
nutūpęs ir oficialūs asmenys ėjo Triumfo kelio link. Priekyje 
žengė Jungtinių Valstijų prezidentas, ir Horasas Maklaras 
pajuto, kaip smarkiau suplakė širdis: jam net pasirodė, kad 
atšyla jo kraujas —- tada jam visai netinkamu metu imdavo 
svaigti galva, tačiau šilumos pojūtis savaip drąsino ir netgi 
jaudino. Prezidentas, dar jaunyvas žmogus, buvo neseniai 
tautos išrinktas geroka balsų persvara - neabejotinai veikiau 
dėl fizinės savo išorės negu politinės programos: jis turėjo dvi 
rankas, dvi kojas, veidą, kuriame nosis, akys, burna užėmė 
tiksliai tą vietą, kaip biologinio sąstingio laikais, bet, svar- 
biausia, jo oda žadino žmonėms kažkokį nostalgišką graudulį 
ir užtikrino jam pergalę. Tuojau prasidės kalba. Karinis or- 


kestras užgrojo nacionalinį himną. Visi pakilo. Horasas Ma- 


klaras nusiėmė skrybėlę, prispaudė prie širdies ir didžiulėmis 
pastangomis taip pat atsistojo; ant nugaros jis tampė daugiau 
kaip šimto kilogramų svorį. 

- Tėti! - riktelėjo Bilis. - Kas jis? Ką jis sako? Kodėl mes čia? 

Horasas Maklaras atsiduso: vaikai auga, beveik ničnieko 
nežinodami apie savo krašto istoriją. Jis pažadėjo sau ap- 
lankyti Akvariumo direktorių ir pakalbėti su juo šia tema. 
Jaunajai kartai lemta gyventi pasaulyje, visiškai skirtingame 
nuo to, koks buvo pažįstamas jų tėvams, ir gyvybiškai būtina 
įdiegti jiems elementarias sąvokas, be kurių žmogiškasis gy- 
venimas negali būti vertas šio vardo. 

— Nagi, Bili, ar matai tą poną, kuris stovi ant dviejų kojų, 
turi dvi rankas ir minkštą veidą kaip paveikslėliuose istori- 
jos knygose, kurias tau rodo mokykloje? Tai Jungtinių Vals- 
tijų prezidentas. Kadaise visi žmonės buvo panašūs į jį, bet 
mokslininkai padarė reikšmingų atradimų ir dėl palankaus 
apšvitinimo, praturtinusio atmosferą ir žemės plutą, žmonių 
rasė išsivadavo iš biologinio sąstingio, paspartinta evoliucija 
pastūmėjo ją į priekį - tai vadinamoji mutacija, taigi mes ga- 
lėjome pasikeisti, įvairuoti ir įgauti naujas formas... 

- Tėti, aš noriu valgyti. 

Horasas Maklaras liūdnai suvokė, kad viskas, ką jis sako, 
Biliui neturi jokios prasmės - ne tik todėl, kad jam tik dešimt 
metų, bet labiausiai dėl to, kad jis priklauso kartai, kuri taip 
greitai evoliucionavo - vis tas paspartintas Istorijos vyks- 


mas, - kad iš tikro buvo nepaprastai sunku su ja bendrauti. 


— Tėti, noriu valgyti. 

Horasas Maklaras pasirausė kišenėje ir rado paketėlį ža- 
lios mėsos, kurį buvo suruošusi žmona. 

— Noriu musių, - pareiškė Bilis. 

Horasas Maklaras atsiduso. Jis taip ir neįstengė visiškai 
susitaikyti su mintimi, kad jo sūnus minta musėmis. Žinoma, 
nieko čia ypatingo, bet Horasas - jis pats tai pripažino - tebe- 
turėjo kai kurių susiformavusių sampratų ir prietarų, kurių 
negalėjo atsikratyti. Dėl to, pavyzdžiui, atkakliai dėvėjo kel- 
nes'ir švarką ir net kažką panašaus į batus ir skrybėlę - tai jį 
siaubingai varžė ir suteikė jam keistą, ekscentrišką išvaizdą, 
tą jis puikiai suprato. Bet iš tikrųjų mūvėdamas kelnes jautė- 
si ramiau, ir jo psichologas patarėjas primygtinai jam patarė 
mūvėti jas tiek ilgai, kiek tiktai galės, bent jau tol, kol jis at- 
kakliai veršis apžiūrinėti save veidrodyje - liguistas ir visais 
atžvilgiais nemalonus įprotis, nuo kurio gydytojui nesisekė 
jo atpratinti ir kuris jam ne kartą įvarė nervinę depresiją. 
Jis priėjo prie kilnojamų prekystalių ir nupirko tūtelę musių. 
Bilis bemat ją nustvėrė. Horasas Maklaras ir pats pradėjo 
jausti alkį: nieko nebuvo valgęs nuo vakar vakaro. Bet valgyti 
viešai jis nemėgo: truputį gėdijosi. Jo mitybos režimas darėsi 
gana sudėtingas. Smarkiai evoliucionuojantis organizmas — 
nepatogus dalykas, kai esi pačioje paspartinto biologinio 
proceso smailėje. Jam teks atsisakyti kai kurių savo mėgs- 
tamų maisto produktų, - nors ir nebegali jų įsisavinti, bet 


vis tiek jaučia jiems neaiškią nostalgiją. Horasas Maklaras 


nebuvo konservatorius tikrąja žodžio prasme, tačiau negalė- 
jo atsikratyti migloto suvokimo, kad viskas klostosi truputį 
per greitai. Nors jam dar pasisekė: kai jis pagalvodavo, kaip 
maitinasi kai kurie pirmeiviai, esantys tribūnoje, jam šiur- 
po oda. Jie brangiai sumokėjo už mokslo malones, bet galų 
gale reikalas buvo to vertas. Svarbiausia, nepasiduoti pesi- 
mizmui, negalvoti tik apie bloga. Beje, verta prisiminti, kad 
vos dvi kartos pakeitė viena kitą nuo atominės eros pradžios, 
kai Amerika ir Rusija moksliniu požiūriu dar judėjo apgrai- 
bomis ir sprogdino vos šimto megatonų bombas, ir buvo bai- 
minamasi, kad žmonių rasė neįklimptų į vienodumą ir ano- 
nimiškumą. Dabar jie tikrai toli pasistūmėjo. Ir, priešingai, 
prasidėjo neapsakoma individualizacija. Net galima tvirtinti, 
kad niekas nebepanašus į nieką. Pakanka pažvelgti į kitus 
pirmeivius tribūnoje, įdėmiai klausančius prezidento kalbos; 
paskui jų laukė Triumfo kelias, kurį iškilmingai atidarys pre- 
zidentas, ir matai, kokia stulbinama įvairovė laukia žmonių 
rasės, stovinčios ant naujojo pasaulio slenksčio: pavyzdžiui, 
Stenlis Kubalikas su išeinamąja anga, stirksančia laukan per 
dešimtį centimetrų, ir dailiom rausvom žnyplėm arba pasto- 
rius Bikfordas su šešiomis rankomis ir matomu virškinamuo- 
ju traktu arba Metju Vilbforsas, pasidengęs žaliais žvynais — 
tada pasijusdavai visiškai aprimęs. Kai kurie netgi tvirtino, 
kad jei mutacija ir toliau vyks dešimties pastarųjų metų tem- 
pu, net ir tenkinantis jau gauta radiacijos doze, iš tradicinės 


rasės liks tik niekam nebereikalingas garderobas, o žmonija, 
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pergalingai pumpuruodama naujas formas, prasiskverbs po 
žeme, po vandeniu, pakils į orą ar užsikars į medžius, kur 
jos jau laukia pažangūs elementai, - tada, žinoma, Vakarų 
padėtis taps grėsminga, nes įprastiniai ginklai taps visiškai 
nebepanaudojami. Laikraščiai rašė, kad kinai jau nenuleisda- 
mi rankų darbuojasi, stengdamiesi savo karinę techniką pri- 
taikyti naujoms biologinėms formoms. Visi laukė, kad prezi- 
dentas paliestų tą temą savo inauguracinėje kalboje. Hora- 
sas Maklaras atsiduso. Visa tai iš tiesų sudėtinga. Būdamas 
valstybės gynybos ministras ir spręsdamas tą problemą, jis 
padarė, ką galėjo, tačiau buvo įnirtingai kritikuojamas, kalti- 
namas nepaslankumu; bet niekas negali tvirtinti, kad jo įpė- 
diniui pavyko geriau negu jam. Jis neabejojo, kad evoliucija 
kelia Jungtinėms Valstijoms didžiulių problemų dėl spartaus 
tempo - nepalikdama laiko prisitaikyti, ji negailestingai ginė 
į priekį - ir dabar, kai viskas ėmė komplikuotis dėl diferencia- 
cijos, kartais tikrai buvo dėl ko pamesti galvą. Jei dar šeimos 
vystytųsi harmoningai, drauge, ta pačia kryptimi, - keičian- 
tis būtų galima išsaugoti esmines amerikietiškas vertybes; 
juk bergždžias dalykas viltis išsaugoti pažangos pasmerk- 
tą gyvenimo būdą. Tačiau vis labiau aiškėjo, kad skirtumai 
kartais negailestingai pasireiškia tarp vienos šeimos narių; 
net ir nesikliaujant paniką kurstančiais gandais, nepaisant 
cenzūros, visiems buvo žinoma, kad kai kurios poros negali 
turėti normalių lytinių santykių ir, norėdamos padėti kryp- 


tingai evoliucijai ir leisti žmonių rasei žūtbūt ir toliau gy- 


vuoti kokia nors forma, yra priverstos kreiptis į neįtikėtinus 
partnerius. Horasas Maklaras pats dalyvavo savo pusseserės 
Betės šeimos tragiškame konflikte, supriešinusiame tėvus ir 
vaikus: pastarieji kartais ištisas savaites nesutikdavo išlipti 
iš medžių ir piktino kaimynus, atsisakydami prisidengti kai 
kurias gėdingas savo kūno dalis, evoliucijos proceso metu 
įgijusias skaisčiai raudoną spalvą. O pastorius nebesutiko 
įsileisti jų į bažnyčią, nes savo maldaknyges jie atkakliai lai- 
kė nusitvėrę uodegomis ir tai darė nemalonų įspūdį parapi- 
jiečiams, nors būta balsų, visiškai teisingai tvirtinusių, kad 
ne taip jau svarbu, kaip jie laiko knygą, jei tik nešasi ją su sa- 
vim į medį. Tais laikais, kai Horasas Maklaras ėjo savo parei- 
gas, jis nuolat įspėdavo gyventojus dėl sklandančių tariamai 
raminamų gandų, kad neleistų viešajai amerikiečių nuomo- 
nei užsnūsti, nugrimzti į palaimingą ramybę ir pamiršti ty- 
kančius pavojus. Pavyzdžiui, kalbėta, kad tarybinėje Rusijoje 
evoliucijos procesas vyksta greičiau nei laisvajame pasaulyje 
ir geras trečdalis rusų kareivių jau pavirtę lyg į kokius vėžius, 
taigi nebegali naudoti esamos ginkluotės, o nauji ginklai, at- 
sižvelgiant į šį pokytį, dar neišrasti, tad demokratijos sto- 
vykla gali kiek atsipūsti ir savo karinį potencialą pritaikyti 
naujoms biologinėms struktūroms be išorinio spaudimo ir 
ramia galva. 

- Tėti, noriu dar musių, - paprašė Bilis. 

— Jau gana, prisikirtai. Tau pasidarys bloga. Leisk man 


klausytis. Tai svarbu. 
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Prezidentas iš tiesų priartėjo prie svarbiausios savo kal- 
bos vietos. Prasidedantys metai, sakė jis, veikiausiai bus 
lemiami. Smogiamosios amerikiečių pajėgos nepriekaištin- 
gos ir niekuo nenusileidžia smogiamosioms rusų pajėgoms. 
Bet neužmerkime akių prieš faktą, kad veikiant sustiprin- 
tiems evoliucijos faktoriams tai ginkluotei gresia rimta ti- 
kimybė tapti nepanaudojama: žmogiškieji ištekliai sparčiai 
traukiasi iš rikiuotės. Naikinimo priemonės pasiekė tokį to- 
bulumo lygį kaip dar niekad, bet tų, kurie turi jomis naudo- 
tis, fizinės ypatybės taip greitai keičiasi, kad tautos saugumo 
garantijos kone kasdien mąžta. Kalbėkime atvirai: daug kas 
siūlė nieko nelaukiant smogti priešui, kol rasė dar išlaikiusi, 
o tai svarbiausia, jai būdingas savybes, kol turi rankas, ge- 
bančias tinkamai naudotis ištobulintais mechanizmais, taip 
pat intelektą, gebantį mąstyti, ryžtis ir sėkmingai įvykdyti 
tokią operaciją; bet esama ir tokių, kurie tikisi, kad išnykus 
rankoms ir intelektui gal bus įmanoma išvengti konflikto. 
Staiga Horasą Maklarą užliejo keistas jausmas: jam pasiro- 
dė, kad visa tai - ne jo reikalas. Prezidento žodžiai, kurių 
prasmę iš pradžių jis taip aiškiai suvokė ir kurie taip atlie- 
pė jo rūpesčius, dabar taikėsi ištirpti, virsti pažįstamų gar- 
sų santalka, ir jis nebeįstengė supaisyti nuoseklios jų sekos. 
Gal per ilgai išbuvo ore: vėl pajuto, kad dūsta, o kartu didėja 
nerimas, tolygus panikai. Iš teisybės viskas, ko dabar reikė- 
jo - kad jam duotų ramybę, leistų romiai tūnoti šeimyninio 


baseino dugne su artimaisiais, o naujųjų laisvojo pasaulio 


sienų neliečiamybe tegu rūpinasi vyriausybė, auklėtojų už- 
duotis - stengtis, kad amerikiečių jaunimas neapaugtų žvy- 
nais, dar nespėjęs perprasti neišvengiamų demokratinių 
institucijų išgyvenimo dėsnių naujojoje aplinkoje. Horasas 
Maklaras prislėgtas svarstė, kokia, tiesą sakant, ta jo aplin- 
ka. Jį tebetraukė protėvių gėlės, šviesa ir oras. Kita vertus, 
gerai jausdavosi tik tada, kai po pilvu jausdavo šiek tiek švie- 
žio dumblo, ir be galo mėgo plaukioti. Jo psichiatras nėrėsi 
iš kailio, kad padėtų jam prisitaikyti, bet susidvejinęs jo bū- 
das, atrodo, atkakliai laikėsi savo, ir būdavo akimirkų, kai jis 
jausdavosi visiškai išmuštas iš vėžių. Kai vadovavo Gynybos 
ministerijai, jį supo mokslininkai, kurių veikalai apie radiaci- 
jos poveikį žmonėms buvo pavyzdys, ir tuomečiai jo bendra- 
darbiai gavo dažnai jį lankyti Reabilitacijos centre, kuriame 
buvo intensyviai psichologiškai treniruojami pirmeiviai; visi 
jie tvirtino, kad tai pereinamasis laikotarpis ir, kai tik praeis 
lemtingas momentas - tai, ką jie vadino „biologiniu svyra- 
vimu“, jis kuo puikiausiai pasijus naujoje savo aplinkoje. Bet 
jis nebuvo toks jau tikras. Kai jį versdavo lipti iš baseino ir 
jis atsidurdavo ore, jį ištikdavo tikri siaubo priepuoliai ir ne 
mažesnis siaubas užgriūdavo tada, kai jį per ilgai palikda- 
vo po vandeniu. Jis baisiausiai įsiusdavo, kai jo psichiatras 
ir draugai tvirtindavo, kad fizinė jo išvaizda anaiptol nėra 
atgrasi; puikiai žinojo, kaip yra iš tikrųjų. Gėdijosi raukšlė- 
tos savo galvos, nejudrių apvalių akių, kartais įtraukdavo 


galvą po kiautu ir atsisakydavo valgyti ir gerti. Didžiausią 


207 


208 


pasibaisėjimą jam kėlė, kai apie jį kalbėdavo kaip apie mokslo 
kankinį - prezidentas būtent tai ir darė, jis net girdėjo pre- 
zidentą raiškiai minint „savo brangųjį draugą Horasą Mak- 
larą, didįjį mūsų šalies sūnų“. Viskas, ko jisai jų prašė - pa- 
miršti jį, palikti ramybėje, nekreipti į jį dėmesio. Pradžioje 
netgi bijojo, kad dėl fizinės išvaizdos jo neverstų stoti prieš 
tyrimo dėl antiamerikietiškos veiklos komisiją; puikiai pri- 
siminė: kai jis pirmą kartą apie tai užsiminė žmonai, ši visą 
naktį raudojo, o ryte prasidėjo nemalonumai. Jis nuspren- 
dė nedelsdamas atsistatydinti ir išsireikalavo, kad jį tuojau 
pat priimtų Baltuosiuose rūmuose. Prezidentas, matyt, buvo 
įspėtas, nes visai nenusistebėjo jo fizine išvaizda. Horasas 
Maklaras ramiai ir oriai nušvietė jam padėtį: jis nebega- 
lįs likti vyriausybėje pasiekęs dabartinę vystymosi stadiją, 
nebelaikąs savęs amerikiečių tautos atstovu, todėl pateikia 
savo atsistatydinimą. Jis nesistengiąs teikti jokių politinių 
nuorodų, norįs palikti savo įpėdiniui laisvas rankas ir visiš- 
kai pasikliaująs prezidentu. Vis dėlto leido sau išreikšti vie- 
ną pageidavimą: atsižvelgiant į bauginančią spartą, su kuria 
traukiasi iš rikiuotės tradiciniai žmogiškieji ištekliai, būtina 
priimti esminį sprendimą, kad būtų išvengta katastrofiš- 
ko ir nepataisomo jėgų pusiausvyros pokyčio rusų naudai. 
Jie, aišku, evoliucionuoja ta pačia kryptimi kaip ir mes, bet 
puikiausiai gali išprovokuoti netikėtą puolimą, kol įprastinis 
žmogiškasis jų potencialas dar tebėra pritaikytas esamiems 


ginklams... Tegu jį teisingai supranta: jis jokiu būdu nepro- 


paguoja prevencinių karo veiksmų, o tik prašo, kad būtų at- 
sižvelgta į blogiausia ir maksimaliai sustiprintas saugumas, 
kol dar gali būti panaudotas žmogiškasis intelektas, smege- 
nys ir rankos. Prezidentas atrodė labai susijaudinęs; virpan- 
čia ranka griebė telefono ragelį ir sukvietė savo patarėjus; 
įspėjęs juos dėl absoliutaus korektiškumo, paprašė gynybos 
ministro pakartoti jiems tai, ką neseniai išdėstė jam. Ho- 
rasas Maklaras dar kartą labai ramiai išsakė savo požiūrį. 
Jie išklausė jį tylomis, susikrimtę žvelgdami į savo kolegą, ir 
to nusiminimo net nemėgino nuslėpti. 

- Šiaip ar taip, - užbaigė Horasas Maklaras, - didžiai ap- 
gailestaudamas, pone prezidente, esu priverstas pateikti jums 
savo atsistatydinimą, prašydamas jūsų teiktis tučtuojau jį 
patenkinti. Būdamas tokios fizinės išvaizdos, negalėčiau sa- 
vęs laikyti amerikiečių tautos ir būdingo jai veržlumo ir ryžto 
atstovu. Vėžlys, pone prezidente, - o, prašau, žvelkime fak- 
tams į akis! - negali vadovauti Jungtinių Valstijų Gynybos 
ministerijai lemiamų šalies istorijos laikotarpiu, kai privalu 
imtis visko, kad laimėtume ginklavimosi varžybas, norėdami 
apginti laisvę. Ir paskutinis žodis, pone prezidente. Žymio- 
joje inauguracinėje savo kalboje jūs minėjote naująsias ame- 
rikietiškąsias sienas, laukiančias pirmeivių. Kadangi lemtis, 
atrodo, pasirinko mane būti vienu iš jų, noriu jus užtikrinti: 
ar mūsų kūnai būtų padengti žvynais, kailiu ar plunksnomis, 
mūsų oro, žemės ir jūrų pajėgos su nenumaldomu ryžtu visur 


gins naująsias mūsų sienas. Užvis svarbiausia, kad Jungtinės 
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Valstijos įsitvirtintų naujojoje aplinkoje pirma rusų ir nerei- 
kėtų vėliau jų iš ten išstumti... 

Prezidentas ir patarėjai jį išklausė tylėdami, o kai jis pa- 
kilo atsisveikinti, apspito su ašaromis akyse, ilgai spaudė 
jam ranką, ir prezidentas pasakė, kad jis - didis savo tautos 
sūnus, didis amerikietis ir turįs tausoti jėgas, nepervargti ir 
nesijaudinti - rusai ir patys užgulti didelių sunkumų... 

— Kažin, ar jums žinoma, - čia paklausė Horasas Makla- 
ras, - kad jūroje ties Florida pasirodė rausvųjų krevečių guo- 
tai, nusitesę per keletą kilometrų? 

Prezidentas atrodė sutrikęs. Ne, ne, jis to nežinojęs, spe- 
cialiosios tarnybos nieko jam nepranešusios, jis pasiteiraus... 

Ir kad vakar Kalifornijoje - taip, teritoriniuose amerikie- 
čių vandenyse - sužvejota niekados anksčiau neregėtos rū- 
šies žuvis? Būtina, kad FTB tučtuojau ją apklaustų... 

Netikėtai Horasui Maklarui toptelėjo, kad jau gana pasa- 
kė ir iš tiesų sutrikdė prezidentą - šis smarkiai išblyško - ir 
aukštai pakelta galva pasuko prie durų. Pasistengė laikytis 
vertikaliai ant užpakalinių kojų, pasišalinti oriai, net atsai- 
niai, kad ir kokį slegiantį svorį tempė ant pečių - ir šį kartą 
tai nebuvo vien atsakomybės našta. Prezidentas palydėjo jį 
iki laiptų ir liepė parvežti namo asmeniniu savo automobi- 
liu; namuose Horasas Maklaras rado ašaromis paplūdusią 
Edną - jai aiškiai buvo sunkoka prisitaikyti prie esamos pa- 
dėties. Nuo tol specialioje įstaigoje jis praėjo treniruočių kur- 


są, skirtą naujųjų Amerikos sienų pionieriams, ir dabar sto- 


vėjo ties starto linija tarp savo bendražygių, klausydamasis 
prezidento, kuris kaip tik baigė kalbą apie nuostabų proveržį. 

— Kaijūsų protėviai nulipo nuo „Mayflower'* denio ir žen- 
gė pirmą žingsnį Amerikos žemyne, net patys narsiausi iš jų 
negalėjo įsivaizduoti, koks nepaprastas istorijos etapas pra- 
sideda, kokia prieš juos atsivers tyrinėjimų, užkariavimų ir 
statybų era... Ką gi, jūsų laukia dar nuostabesnis nuotykis... 
Vandenų gelmėse jūs užtikrinsite išgyvenimą, pastovumą ir 
galutinę moralinių ir dvasinių vertybių, kurias jums perdavė 
mūsų protėviai, pergalę. Pirmyn, naujųjų žmonijos sienų did- 
vyriai! ŠLOVĖ MŪSŲ ŽYMIESIEMS PIRMEIVIAMS! 

Minioje nuskardėjo galingas šūksnis, trenkė valstybinis 
himnas, o prezidentas žengė į priekį ir perkirpo kaspiną, iš- 
temptą skersai Triumfo kelio. Pirmeivių gretas perbėgo vir- 
pulys; akimirksniu sukirbo letenos, žnyplės, ūseliai, čiulp- 
tuvai, uodegos, pelekai, ir Horasas Maklaras, stumdomas iš 
visų pusių, pradžioje instinktyviai įtraukė galvą po kiautu, 
paskui ištempė kaklą ir davė paskutinius nurodymus Biliui. 

— Lik prie manęs, Bili. Kai būsime vandenyje, per daug 
nenutolk. Svarbiausia, nepanerk į dumblą. Laikykis ten, kur 
yra smėlio. Prisimink, ko tave mokė Akvariume, mažyti. Būk 
atsargus — iš pradžių nebus lengva. 

— Pirmyn, jūs visi nešate mūsų civilizacijos viltį ir tikė- 
jimą! Aukštyn širdis! Nedvejokite! Prisiminkite, kad jus ve- 


da mokslas, ir jei mūsų genijaus dvasia yra pasmerkta 


* Laivas, 1620 m. atgabenęs į Ameriką pirmuosius anglų kolonistus. 


žiauriems išbandymams, ji dar sykį pergalingai juos atlaikys, 
ir žmonijos priešai ją aptiks vandenyno gelmėse, vis tokią pat 
ištikimą nemarioms savo vertybėms ir tokią pat ryžtingą! 
Pirmyn į naujus taikius užkariavimus! ŠLOVĖ MŪSŲ PIR- 
MEIVIAMS! 

Horasas Maklaras gavo smarkų smūgį per galvą ir pasipik- 
tinęs atsisuko į savo kaimyną. 

— Ar negalite atsargiau, kvaily? - riktelėjo su įtūžiu, ku- 
riuo staiga išsiliejo visa ilgai kaupta jo kantrybė ir sutrikimas 
prieš visa, kas jį ištiko. - Ir ką jūs, nelaimingas kretine, keti- 
nate veikti su savo prakeikta golfo lazda, būdamas toks, koks 
esate, ir dar giliai vandeny - galiu jus paklausti? 

Stenlis Kubalikas, atkakliai vilkdamas žnyplėmis golfo 
lazdą, sviedė į jį niekinamą žvilgsnį. 

— Mano psichoanalitikas man patarė pasiimti į naująją 
aplinką kokį nors pažįstamą daiktą, kad per daug blogai nesi- 
jausčiau, bent jau pradžioje. Ką, jums kliudo? Tarkime, aš ne- 
šuosi savo golfo lazdą iš jausminių paskatų. Galų gale prezi- 
dentas ką tik pasakė, kad privalome likti ištikimi tradicinėms 
vertybėms, argi ne? Iš tiesų reikia kabintis už kažko tikro. Ir 
aš nekaltas, kad jūs visiems užankštėt kelią, jūs, senas vėžly! 

— Ponai, ponai, nesibarkite! - šūktelėjo pastorius; jis tur- 
seno persikreipęs, šlubčiodamas: dviejose iš savo letenų laikė 
po Biblijos tomelį, specialiai atspausdintą pirmeiviams ant 
plastiko. - Vienybės, draugai, vienybės! Juk visi mes tebe- 


turime tokias pat smegenis! Ir kad ir kokios keistos formos 


būtų mūsų galūnės, mūsų plaštakos tokios pačios! Ar mums 
trūksta balso stygų? Kokio dar aiškesnio bereikia įrodymo, 
kad dieviškoji Apvaizda mus tebesaugo? Mūsų priedermė at- 
likti šventąją misiją ir... 

- Ar nesiliausit, pastoriau, baksnojęs man į akį savo virš- 
kinamuoju traktu? - suurzgė Horasas Maklaras. 

— O, prašau atleisti. 

— Bet plaštakas — tikriau, pirštus - jaunimas, atrodo, jau 
praranda, - tarstelėjo lyg ir koks voras, bėgantis greta Hora- 
so Maklaro; pastarasis vargiai atpažino buvusį savo mokslinį 
patarėją Maiką Koprovicą. 

— Tai erzinantys ir nepagrįsti gandai! - riktelėjo pastorius 
Bikfordas. - Svarbiausia - išlaikyti tikėjimą sveiki žmogu- 
mi... Esmė ne kūnas, kad ir koks jisai būtų, o siela - šventasis 
įkvėpimas, jame gyvas... 

— Beje, niekur nepasakyta, kad pranykę intelektas ir ran- 
kos reikš laisvojo pasaulio galą, - pareiškė rausvas krabas, 
tarp žnyplių vilkdamas įspraustą nerūdijantį Abraomo Lin- 
kolno portretą; jis skynėsi kelią tarp pirmeivių, rioglindama- 
sis ant vienų ir kitų be jokios pagarbos savo artimui. - Dar ne 
tokių matėme! 

Horasas Maklaras jau taikėsi atrėžti jam kokiu kan- 
džiu žodeliu, bet čia ūmai po pilvu pajuto malonią vėsą, kuri 
akimirksniu jį apmaldė: jis pasiekė vandenį. Kurį laiką tingiai 
plūduriavo. Bilis, aišku, dingo. Horasas Maklaras baugščiai ap- 


sidairė aplinkui: čia knibždėjo daugybė keistų ir gan įtartinų 


pavidalų. Pirminiai rusų elementai puikiausiai galėjo -pasi- 
grobti mažylį ir palenkti jį savo pusėn. Kita vertus, nelabai 
įtikėtina, kad jiems pakaktų ryžto taip priartėti prie Ameri- 
kos krantų. Jis iškilo į paviršių, išsiblaškęs kaptelėjo kelias 
muses. Galva palaimingai ištuštėjo; jis lėtai nugrimzdo į dum- 


blą, atsiduodamas maloniam, atpalaiduojančiam stinguliui. 


— Vis dėlto neleiskite jam valgyti musių, - pasakė daktaras, 
išėjęs iš ligonio palatos. - Tai ne itin patartina. Ir nepalikite 
jo vonioje ilgiau kaip dešimt minučių. Jei paliksite, jis nieka- 
da iš jos nebeišlips. Jeigu skambins iš Baltųjų rūmų, pasaky- 
kite, kad pacientą ištiko rimta krizė ir sunku pasakyti, kokią 
galutinę formą ir kada įgaus... 

— Toks didis žmogus! - atsiduso slaugė. - Ir buvo toks at- 
sakingas... Ką pasakyti jo žmonai? 

— Pasakykite, kad jo organizmas labai nualintas, bet mes 
neprarandame vilties. Jis stabilizuosis ne anksčiau kaip po 
poros savaičių. Tos ūmios mutacijos beveik visad pragaištin- 
gos psichiniu požiūriu. Beje, paprašykite daktaro Steino, kad 
šiandien skirtų man kelias minutes. Man vėl kalasi žvynai 
ant kairiojo šono; manding, reikia imtis kokių nors priemo- 
nių. Ir dar pasakykite jam, kad penkiasdešimt šeštasis labai 
sunkiai neriasi - plaukmenų asimetrija ir, mano nuomone, 
priešlaikinis kiauto sukietėjimas; turbūt reikės operuoti. 

— Nair laikai! - sumurmėjo slaugė. 


— Taip, - tarė daktaras. - Senajai žmonijai galas. 
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